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ADVERTENCIA  PRELIMINAR 


¡i  stamos  seguros  de  sorprender  a  más 
m\jr  de  un  lector  americano  al  decir  que 


los  versos  del  inolvidable  autor  de 
«María»  no  han  sido  editados  nuevamente 
desde  que  se  publicaron  en  libro,  en  1864. 
Es  pequeña  y  limitada  a  las  composiciones 
juveniles  tan  lejana  edición  que  ha  llegado 
a  ser  una  rareza  bibliográfica.  Consta  de 
8Q  páginas  y  se  titula  exactamente:  «Poe- 
sías de  Jorge  Isaacs».  Publicación  anexa 
a  «El  Mosaico».  —  Bogotá,  Imprenta  de 
«El  Mosaico»,  1864.  Después  de  reprodu- 
cirla, con  escrupulosa  fidelidad,  hemos 
añadido  a  continuación  todos  los  versos 


JORGE   ISAACS 


de  Isaacs  publicados  en  diarios  y  revistas 
colombianos.  Para  completar  este  home- 
naje solo  faltaba — y  lo  hemos  obtenido — 
un  estudio  magistral  del  gran  crítico  co- 
lombiano Don  Baldomcro  Sanín  Cano  que 
nos  revela  a  Isaacs  «según  sus  obras,»,  ana- 
lizando la  existencia  ejemplarmente  ro- 
mántica de  ese  extraño  poeta  que  encabezó 
revoluciones  y  fué  autor  del  más  suave 
idilio  americano. 
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JORGE   ISAACS 


EL  POETA  SEGÚN  SUS  OBRAS 


fporge  Isaacs,  el  autor  de  estos  versos^ 
nació  en  la  provincia  del  Chocó,  Re- 
pública de  Nueva  Granada  (hoy  Co- 
lombia), el  año  de  1837.  Su  padre,  que  lle- 
vaba también  el  nombre  de  Jorge,  pro- 
cedía de  una  familia  israelita,  establecida, 
según  parece  en  Jamaica.  O  el  padre  del 
poeta  o  su  abuelo,  o  tal  vez  uno  y  otro, 
abandonaron  a  Jamaica  para  venir  a  es- 
tablecerse en  el  Chocó,  atraídos  por  las 
minas  de  oro  del  Atrato,  sobre  cuya  ri- 
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queza  corrieron  por  el  mundo  en  el  se- 
gundo cuarto  del  siglo  XIX  las  más  ten- 
tadoras exageraciones.  En  el  Chocó  se  caso 
el  futuro  padre  de  Jorge  Isaacs  con  doña 
Manuela  Ferrer,  señora  de  origen  espa- 
ñol, catalán  acaso,  cuyo  apellido  suena  con 
frecuencia  entre  los  moradores  actuales  de 
aquella  región.  Es  de  suponer  que  los  oros 
del  Chocó  resultaron  por  entonces  menos 
abundantes  o  menos  fáciles  de  recoger  de 
lo  que  las  leyendas  circulantes  hacían  ima- 
ginar, porque  la  familia  Isaacs  resolvió  de- 
jar aquellas  comarcas  y  trasladarse  al  va'lle 
del  Cauca,  donde  la  agricultura,  la  ga- 
nadería y  el  comercio  señalaban  corrientes 
de  prosperidad  más  directas  y  perspecti- 
vas menos  aleatorias.  Datos  biográficos  re- 
lativos a  Jorge  Isaacs  le  hacen  nacer  en 
Calí;  pero  he  tenido  la  ocasión  de  consul- 
tar en  Londres  a  personas  de  su  familia, 
cuyos  recuerdos  están  conformes  en  el 
hecho  de  que  cuando  vino  al  Valle  la  fa- 
milia de  Isaacs,  el  poeta,  en  mantillas,  for- 
maba parte  de  la  caravana.  Los  primeros 


poesías 


años  de  Jorge  pasaron  en  el  campo.  El 
sentimiento  de  la  naturaleza,  de  que  dan 
testimonio  sus  obras,  aunque  refleja  de 
modo  inequívoco  el  influjo  de  Rousseau 
(a  quien  no  mienta)  y  de  Chateaubriand, 
cuyos  libros  y  personajes  de  invención  ha- 
cen parte  de  la  vida  espiritual  del  poeta; 
el  sentimiento  de  la  naturaleza,  iba  dicien- 
do, no  tendría  en  Isaacs  la  frescura  de  que 
dan  muestra  sus  obras,  ni  habría  sido  ver- 
tido por  él  con  tanta  delicadeza  y  eficacia 
si,  en  los  primeros  años  de  su  vida,  no  hu- 
biera tenido  con  la  tierra  madre,  con  las 
aguas  y  con  el  cielo  abierto  aquella  comu- 
nidad íntima  en  que  el  poeta  acaba  de 
infundirles,  sin  retórica,  una  parte  de  su 
alma  a  los  objetos  naturales  que  le  rodean. 
Las  páginas  de  la  «María»  en  que  descri- 
be su  partida  a  la  capital  en  busca  de  más 
letras  y  de  más  vasta  experiencia  de  h 
vida  son  de  tal  naturahdad  y  poder  des- 
criptivo que  no  es  posible  aceptar  la  su- 
posición de  que  estuviera  urdiendo  meros 
pormenores  imaginativos.  La  novela,  que 
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>es  de  un  realismo  candoroso  y  tiene  todos 
los  estigmas  de  las  confidencias  autobio- 
gráficas, pasa  en  una  casa  de  campo,  cuyo 
plano  podría  levantar  metódicamente  un 
investigador  minucioso  siguiendo  los  da- 
tos esparcidos  en  aquellas  páginas.  Estu- 
dió Isaacs  en  Bogotá  durante  cinco  años. 
En  sus  versos  señala  más  de  una  vez  y 
con  palabra  precisa  la  duración  de  este 
período  que  tuvo  sobre  el  curso  de  su 
vida  manifiesta  influencia. 

Del   Funza    en   la  ribera 
moré   cinco    años, 

dice,  figuradamente,  (*)  en  las  seguidillas 
de  tristeza  apacible  en  que  refiere  la  pa- 
sión y  muerte  de  un  turpial  enjaulado, 
compañero  de  su  niñez  y  confidente  armo- 
nioso de  sus  primeras  experiencias  senti- 
mentales. 


(*) .  El    Funza    pasa    a   respetable    distancia    de   Bo- 
gotá.  El    caminó   más   corto,    mide    12  kilómeti'os. 


POESÍAS  11 

Tras  un  lustro  de  ausencia 

volví :   ya    viejo 
y  perezoso    estaba 

el  pobre  perro, 

son  palabras  de  las  que  dedica  a  otro  con- 
fidente de  sus  penas  y  alegrías,  que,  con 
el  nombre  de  Mayo,  aparece  en  sus  versos 
y  llena  un  honroso  papel  de  personaje  se- 
cundario en  el  idilio  desgarrador  de  la 
«María». 

En  la  novela,  sin  embargo,  es  menos 
preciso:  en  ella  parece  que  su  primera  es- 
tada en  Bogotá  hubiera  sido  de  seis  años, 
al  cabo  de  los  cuales  volvió  a  ¡la  casa  de 
campo  con  la  determinación  de  ayudar  a 
su  padre  en  los  trabajos  de  la  hacienda. 

La  fecha  de  su  viaje  a  la  capital  dividió 
para  él  la  vida  en  dos  épocas  históricas: 
el  fin  de  la  niñez  apacible  y  el  principio 
de  una  adolescencia  triste,  llena  de  vagas 
aspiraciones  y  de  un  sentimentalismo  cau- 
daloso y  mórbido,  de  que  hay  testimonio 
candoroso  en  la  «Visión  del  Castillo»: 
anhelaba  «dejar  un  sol  por  faro»  en  los 
escollos  donde  había  corrido  parte  de  su 
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juventud,  y  quería  que  su  «voluntad  fuera 
asombro  de  genios»  en  la  lucha  que  es- 
taba dispuesto  a  emprender. 

El  año  de  separación  fué  el  turbulento 
48.  El  niño  tenía  once  años  cuando  la  ca- 
pital de  la  República  le  acogió  indiferente 
en  las  aulas  estudiantiles.  La  cifra  del  año 
aparece  en  la  desolación  incomparable  de 
las  seguidillas  que  le  inspiró  -la  muerte  del 
perro: 

Cuando  ©n  mil  ochocientos 

cuarenta   y    ocho, 
de  la  casa  paterna 

salí   lloroso 

€11  piis  mejillas 
llevando  de  mi  madre  ' 

lágrimas   libias, 
se  ^brazó  de  mis  botas 

el   pobre    Mayo... 

El  niímero  de  año,  puesto  al  pie  de  al- 
gunas de  las  poesías  contenidas  en  la  única 
edición  de  ellas  que  hoy  existe,  indica  que 
en  1860  viajó  por  Antioquia.  Era  entonces 
hombre  casado  y  la  imagen  de  la  esposa 
ausente  está  ligada  a  las  evocaciones  ro- 
mánticas del  paisaje  montañoso  por  donde 
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paseaba  la  inquietud  de  sus  anhelos  tan 
larga  como  su  vida. 

En  Junio  de  1864  estaba  de  nuevo  en 
Bogotá.  El  volumen  de  sus  primeras  poe- 
sías, aparecido  en  ese  año,  trae  una  corta 
noticia  preliminar  firmada  por  catorce  ad- 
miradores cuyos  nombres  hacen  parfe  de 
la  historia  literaria  de  Colombia  en  aque- 
llos días.  Allí  figuran  José  María  Samper, 
el  tribuno,  el  polemista,  historiador  apa- 
sionado de  los  sucesos  políticos  en  que 
figuró  como  actor  eminente;  el  dramatur- 
go de  sus  propias  aventuras  sentimentales, 
una  de  las  vidas  más  llenas  de  altibajos 
y  de  sinceras  transformaciones;  José  Ma- 
nuel Marroquín,  autor  de  un  apólogo  in- 
mortal, una  perla  en  su  género,  incrustada 
más  tarde  en  el  oro  bajo  de  sus  ipoesías 
completas,  opacas  y  triviales;  Diego  Fa- 
llón, cantor  insuperable  de  la  naturaleza, 
poeta  lakista,  más  pulcro  y  delicado  que 
fecundo,  extraviado  en  la  melancolía  gris 
y  persistente  de  las  altiplanicies  andinas, 
incomparablemente  bellas  cuando  las  baña 
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desde  un  cielo  inmaculado  el  fulgor  pleni- 
lunar,  a  que  están  ligadas  ya  para  siempre 
las  mejores  estrofas  del  excéntrico  Don 
Diego;  Ricardo  Becerra,  orador  de  frase 
ornamental  y  numerosa,  historiador  y  di- 
plomático; Camacho  Roldan,  hombre  de 
vasto  saber,  de  bondad  inagotable,  prosa- 
dor de  altas  dotes,  crítico  literario  en  sus 
horas  de  esparcimiento  y  autor  de  trabajos 
económicos  y  estadísticos  muy  atendibles. 
Con  tan  valiosas  recomendaciones  el  tomo 
de  versos  debió  haber  atraído  intensamen- 
te la  curiosidad  pública.  No  hay  sin  em- 
bargo, pruebas  de  que  el  aura  popular  hu- 
biera recibido  fervorosamente  las  primicias 
literarias  de  Isaacs.  Desde  1864  hasta  ahora 
no  se  ha  hecho  una  nueva  edición  de  sus 
poesías. 

La  historia  de  este  primer  amago  de  pu- 
blicidad es  referida  con  entusiasmo  comu- 
nicativo por  un  contemporáneo  a  quien  he 
tenido  la  buena  fortuna  de  consultar.  En 
1864  duraba  todavía  en  Bogotá  la  tertulia 
de  «El  Mosaico»,  cuyo  buen  nombre  ha 
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salido  de  Colombia  y  se  ha  extendido  por 
el  mundo.  En  ese  cenáculo  donde  se  acep- 
taban todas  las  opiniones  y  tenían  asiento 
los  más  opuestos  gustos,  la  figura  predo- 
minante era  la  de  José  María  Vergara  y 
Vergara,  el  historiador  de  la  literatura  Co- 
lonial en  Nueva  Granada  y  autor  de  crí- 
ticas literarias  y  cuadros  de  costumbres  no 
exentos  de  verdad  y  de  raras  prendas  de 
estilo.  Es  fama  que  en  un  día  lluvioso  se 
acogieron  en  un  mismo  zaguán  a  esperar 
que  escampase  Vergara  y  Vergara,  y  Jor- 
ge Isaacs.  Importa  saber  que  los  chapa- 
rrones de  la  capital  colombiana  son  famo- 
sos por  su  violencia  y  por  su  duración. 

Sobrevienen  de  ordinario  en  las  primeras 
horas  de  la  tarde  como  epílogo  de  días 
luminosos  y  calientes  en  que  el  azul  invero- 
símil del  cielo  ha  ostentado  toda  la  riqueza 
de  sus  tintes  antes  de  que  vengan  a  ve- 
larlo nubes  amenazantes,  blancas  primero, 
como  enormes  alas  de  cisne,  con  franjas 
de  un  brillo  metálico  y  ominoso,  tenebro- 
sas en  seguida  como  un  presentimiento. 
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El  cielo  abre  sus  cataratas  y  la  vida  se  sus- 
pende en  las  calles  mientras  dura  el  chu- 
basco. En  el  reglamento  interior  del  Se- 
nado había  un  artículo  muy  significativo, 
según  el  cual,  los  padres  conscriptos  esta- 
ban exentos  de  asistir  a  las  sesionen  los  días 
de  lluvias.  La  suspensión  es  tan  completa 
que  las  citas  quedan  truncas,  los  profeso- 
res relevados  de  presentarse  a  dictar  la 
conferencia  y  el  funcionamiento  público 
autorizado  para  devengar  sueldo  sin  salir 
de  su  casa.  Para  librarse  de  estos  diluvios 
puede  el  transeúnte  allanar  la  propiedad 
privada,  y,  como  se  prolongan  por  horas 
enteras,  sucede  que  el  vestíbulo  de  un  in- 
mueble queda  a  veces  ocupado  por  los  ex- 
traños mientras  dura  el  rigor  de  la  tor- 
menta. Haciendo  alto  en  los  zaguanes 
cuando  llueve,  suelen  las  gentes  ensanchar 
el  círculo  de  sus  relaciones.  De  esa  comu- 
nidad forzada  y  transitoria  resultan  en  oca- 
siones duraderas  amistades.  Allí  empiezan 
relaciones  muchas  veces  los  futuros  espo- 
sos. Quién  descubre  allí  un  negocio,  quién 
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lo  desbarata,  quién  se  entera  de  su  ruina 
inminente,  quién  prepara  la  reconstrucción 
de  una  fortuna  en  esas  forzadas  estaciones. 
Isaacs  conocía  el  nombre  de  Vergara  y 
Vergara  ya,  famoso  en  la  capital  y  en  la 
República  toda;  pero  nunca  había  tenido 
delante  de  sí  al  admirado  personaje.  Ver- 
gara  y  Vergara  no  conocía  a  Isaacs,  que 
era  a  la  sazón  un  oscuro  dependiente  de 
almacén.  Los  minutos  pasaban;  eran  los 
dos  poetas,  por  el  momento,  los  solos  ocu- 
pantes del  inmueble,  y  la  inclemencia  del 
tiempo  suele  hacer  parleros  a  los  hombres 
como  a  las  aves  del  cielo^  dicho  sea  sin  el 
más  leve  intento  de  extender  la  compara- 
ción más  allá  de  las  apariencias.  Dos  lati- 
nos, aficionados  a  las  letras,  puestos  fren- 
te a  frente  en  la  angosta  soledad  de  un  za- 
guán e  incomunicados  del  resto  del  mundo 
por  la  furia  de  los  elementos,  no  tardarían 
mucho  en  dirigirse  la  palabra.  Es  posible 
que  Vergara  y  Vergara,  santafereño  co- 
municativo, hombre  benévolo,  si  los  hubo, 
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y  el  mayor  de  los  dos  ocupantes,  fuera  el 
primero  en  romper  el  silencio,  o  digámos- 
lo, con  palabras  más  precisas,  en  interrum- 
pir el  monótono  ruido  de  las  aguas  que 
daban  contra  el  pavimento.  Dos  profesio- 
nales que  se  hablan  por  primera  vez  sin 
conocerse  ponen  el  mayor  cuidado  en  no 
hablar  de  sus  negocios;  y  si  al  fin  llegan 
a  tocar  ese  punto,  mirando  al  contrario 
como  su  rival,  escudan  todos  los  porme- 
nores y  se  limitan  a  generalidades  insig- 
nificantes... menos  en  el  caso  en  que  los 
profesionales  sean  literatos.  Dos  poetas  al 
encontrarse  por  primera  vez  no  pueden 
rehuir  la  tentación  de  hacerse  mutuas  con- 
fidencias sobre  sus  proyectos,  sus:  inclina- 
ciones, sus  misteriosos  anhelos.  Vergara  y 
Vergara  se  hizo  conocer  con  sólo  decir  su 
nombre,  que  pertenecía  ya  a  la  fama  y  a 
la  curiosidad  de  los  aficionados.  Isaacs  no 
tenía  un  nombre,  pero  acaso  estaba  pen- 
sando en  procurárselo.  Venía  del  Cauca, 
un  Estado,  en  aquellos  días,  de  la  federa- 
ción colombiana,  con  el  cual  tenía  Verga- 
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ra  y  Vergara  lazos  de  familia.  Es  posible 
que,  hablando  del  terruño,  de  la  naturaleza 
tropical  tan  íntimamente  ligada  con  su 
vida  sentimental,  Isaacs  hubiera  dicho  que 
hacía  versos,  y  que  en  el  calor  de  la  con- 
fidencia hubiera  llegado  a  revelar  que  te- 
nía los  suficientes  para  formar  un  peque- 
ño volumen.  Vergara  y  Vergara  tenía  en- 
tonces 33  años.  No  era  suficientemente  vie- 
jo para  no  creer  en  los  talentos  nuevos,  ni 
demasiado  joven  para  temer  la  competen- 
cia. Se  hizo  prometer  de  Isaacs  el  envío 
del  manuscrito  y  al  acabarse  el  recio  tem- 
poral estos  dos  hombres  se  separaron  como 
buenos  amigos. 

Pocos  días  después  Vergara  y  Vergara 
leía  en  la  tertulia  de  «El  Mosaico»  ante  un 
auditorio  escéptico,  gruñón  tal  vez,  o  a  lo 
menos  renuente,  las  poesías  manuscritas 
del  joven  Isaacs.  El  autor  de  ellas  no  era 
demasiado  joven.  Había  salido  hacía  tiem- 
pos de  la  adolescencia  y  por  lo  que  se  ve 
en  las  fechas  que  trae  la  edición  de  1864 
ninguna  de  las  composiciones  era  verda- 
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deramente  obra  juvenil.  Las  más  tempra- 
nas procedían  apenas  de  1860,  año  en  que 
el  autor  había  llegado  a  los  23  ó  24.  La 
tertulia  de  «El  Mosaico»  se  declaró  cauti- 
vada por  aquella  lectura,  y  el  en^tusiasmo 
fué  tan  vivo  y  tan  sincero  que  los  tertu- 
lios decidieron  hacer  la  edición  a  sus  ex- 
pensas. De  esta  manera  se  enriqueció  la 
literatura  hispano-americana  con  un  volu- 
men de  versos  que  dan  testimonio  muy 
atendible,  por  lo  que  hace  a  la  capital  co- 
lombiana y  al  decenio  que  empieza  en 
18Ó0,  sobre  ciertos  aspectos  de  la  sensibi- 
lidad predominante  entre  los  literatos  y 
sobre  el  gusto  que  primaba  en  punto  a 
formas  poéticas. 

El  púbHco,  sin  embargo,  no  pareció 
aceptar  sin  restricciones  la  opinión  de  los 
entusiastas  jueces  literarios.  Presumió  que 
estaba  en  posesión  de  mejores  elementos 
de  juicio  que  los  admiradores  del  poeta  y 
se  desentendió  de  sus  cantares,  de  aquellos 
a  lo  menos  que  contenía  la  edición  única  de 
1864.  No  son  infrecuentes  rectificaciones 
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como  ésta.  El  gusto  popular  es  vario,  in- 
constante, voluble,  basado  en  tan  frágiles 
cimientos  como  la  crítica  de  los  doctos. 
A  más  de  esto,  el  tomo  de  versos  de  Isaacs 
tuvo  la  mala  suerte  de  preceder  sólo  en  dos 
años  a  la  publicación  de  la  «María»,  cu- 
yos méritos,  sobre  ser  innegables  y  per- 
manentes, coincidieron  por  dicha  con  los 
gustos  de  la  época  y  Icón  los  requerimientos 
del  ambiente  literario.  De  ahí  en  adelante 
Don  Jorge  no  fué  para  sus  contemporá- 
neos el  vate  de  las  «Poesías  de  Jorge 
Isaacs»  sino  el  autor  de  la  «María»  y  el 
héroe  fácilmente  reconocible  de  un  idilio 
trágico  presentado  en  un  medio  tropical, 
característicamente  americano,  que  cono- 
cían muchos  de  sus  lectores  y  que  casi 
todos  se  creían  capaces  de  apreciar  en  sus 
poéticos  detalles.  El  héroe  romántico  os- 
cureció casi  por  completo  al  rimador  y  al 
estilista. 

Rodeado  por  la  fugaz  aurora  del  triunfo 
sentimental  y  literario  que  le  abrió,  como 
suele  en  esos  países,  las  puertas;  de  las  an- 
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tecámaras  políticas,  empezó  Isaacs  su  ca- 
rrera de  funcionario.  Se  había  casado  muy 
joven  con  Doña  Felisa  González,  cuyo 
nombre  asoma  de  cuando  en  cuando  en 
sus  poemas  amatorios,  y  alrededor  de  cuya 
historia  trivial  de  esposa  incomparable  y 
madre  cristianísima,  ha  tratado  el  públi- 
co de  reconstruir  a  pedazos  la  historia  de 
«María».  Importa  observar,  con  todo,  que 
hay  una  leyenda  muy  popularizada  según 
la  cual  no  era  Doña  Felisa  el  modelo  de 
que  había  hecho  Isaacs  uso  para  trazar 
las  facciones  espirituales  de  María.  Otra 
señora,  en  cuya  casa  conocí  a  Isaacs  el 
año  de  1893  ó  94,  mientras  convalecía  el 
poeta  de  una  enfermedad  que  le  había 
puesto  al  borde  del  sepulcro,  mereció  tam- 
bién la  distinción  de  ser  tenida  por  algu- 
nos como  centro  verdadero  de  la  famosa 
creación  sud  americana.  Concurrían  en  ella 
muy  felices  circunstancias  para  llevar  con 
garbo  sobre  las  sienes  el  nimbo  de  la  he- 
roína. Era  mujer  discreta,  de  copiosas  lec- 
turas, capaz  de  prodigar  su  ingenio  en  más 
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de  cuatro  idiomas,  y  además  de  todo  esto 
una  excelente  dueña  de  casa  ,que  así  toma- 
ba parte  en  el  dolor  ajeno  como  sabía  re- 
gocijarse discretamente  con  las  alegrías  de 
los  extraños.  Isaacs,  a  quien  le  hicieron  la 
pregunta  repetidas  veces  gentes  de  poco 
tacto,  negaba  con  ademxanes  de  impacien- 
cia esta  invención  de  la  holganza  espiritual 
predominante  en  las  ciudades  montañosas. 
En  1871  fué  a  servir  el  puesto  de  Cónsul 
de  Colombia  en  la  capital  de  Chile.  Al  re- 
gresar a  su  patria  tomó  parte  activa  en  las 
luchas  políticas  y  es  fama  que  decidió  en 
1876  una  formidable  batalla  (*)  en  favor 
de  sus  propias  armas,  asumiendo  el  miando 
de  un  batallón  de  reserva,  cuyo  jefe  cayó 
muerto  al  momento  de  llegar  a  la  línea  de 
fuego.  Más  de  una  vez  ocupó  en  el  Con- 
greso de  su  país  puesto  ventajoso,  y  per- 
teneció a  los  diputados  que  resistieron  la 
pedrea  del  populacho  al  salir  de  las  Cá- 
maras en  1878. 


(*)    Los  Chanco?,   31  de  agosto^   1876. 
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En  Enero  de  1880  despertó  Medellín  (*) 
una  alborada,  a  los  ruidos  de  la  fusilería 
que  dio  en  tierra,  por  unas  semanas,  con 
un  gobierno  provincial  soberano.  En  el 
ámbito  de  la  provincia  corrió  la  noticia 
inverosímil  de  que  el  autor  de  la  «María» 
era  el  jefe  afortunado  del  pronunciamien- 
to. Sus  admiradores,  amigos  y  enemigos, 
de  la  hora  angustiosa,  se  preguntaban 
cómo  era  posible  que  un  personaje  de  idi- 
lio, en  cuyo  obsequio  habían  vertido  lá- 
grimas dulcísimas  dos  generaciones,  andu- 
viera a  escopetazos,  recorriendo  los  Andes 
en  persecución  de  un  Gobernador  despo- 
seído. El  triunfo  de  Isaacs  fué  corto  y  sin 
resultados.  Al  cabo  de  pocas  semanas  y 
sin  haber  combatido  por  segunda  vez  re- 
conoció en  frente  de  las  tropas  federales  la 
inutilidad  de  continuar  la  lucha.  Disolvió 
su  ejér^cito,  con  todos  los  honores  de  la 
ocasión  equívoca,  y  regresó  a  la  prosa  de 
sus  diarias  preocupaciones.  Las  cuales  no 


(*)    Capital  del    entonces    Estado   Soberano    de.   An- 
tioquía^    segunda    ciudad    de    Colombia. 


POESÍAS  25 

fueron  nunca  ni  sórdidas  ni  mezquinas.  Al 
desesperar  de  la  política  y  de  las  revolu- 
ciones armadas  puso  sus  empeños  en  rea- 
lizar el  esplendor  de  esa  imagen  tentadora 
que  hemos  conocido  con  el  nombre  de  por- 
venir industrial  de  Colombia. 

La  inquietud  fué  la  ley  de  su  vida.  Des- 
pués de  haber  sido  autor  de  versos,  escri- 
tor de  prosa  maciza  y  elegante,  héroe  de 
idiUos  rurales,  orador  parlamentario  y  tri- 
buno de  las 'masas,  funcionario',  ¡público  em- 
peñado en  la  tarea  de  propagar  la  educa- 
ción elemental,  soldado  de  fortuna,  revo- 
lucionario impetuoso  y  agente  consular  de 
su  patria  en  el  extranjero,  quiso  completar 
la  letanía  de  sus  merecimientos  haciendo 
exploraciones  científicas  sobre  la  costa  Sep- 
tentrional de  Colombia,  en  regiones  casi 
desiertas,  donde  el  miasma  atisba  al  ca- 
minante en  la  frescura  de  las  selvas  y  en  el 
hálito  envenenado  de  las  ciénagas  expues- 
tas a  temperaturas  que  apenas  resiste  el 
organismo  humano.  Jorge  Isaacs  perdió 
así  la  salud,  buscando  hulleras  y  fuentes 
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de  petróleo  en  las  vecindades  del  Caribe. 
Sin  abandonar  los  sueños  de  riqueza  que 
le  hicieron  acariciar  esas  exploraciones, 
murió  en  Ibagué  en  1895,  pobre,  medio 
olvidado  de  sus  conciudadanos. 

La  vida  de  Isaacs  no  fué  seguramente, 
en  ninguna  de  sus  épocas,  la  de  un  hombre 
alegre,  jovial,  capaz  de  grandes  expansio- 
nes de  regocijo  o  amigo  de  las  ordinarias 
diversiones  que  ofrece  el  medio  social  sud 
americano.  La  sociabilidad  no  fué  su  ras- 
go característico:  amaba  la  compañía  de 
unos  pocos  amigos,  pero  ponía  gran  cui- 
dado en  no  formar  parte  de  las  vastas 
agrupaciones  anónimas.  Fué  un  espíritu 
demasiado  libre  para  acomodarse  en  un 
puerto  determinado,  siguiendo  la  clasifi- 
cación que  le  impusiera  una  sociedad  de 
gentes  rotuladas,  divididas  en  grupos,  con- 
tentas de  su  situación  y  orguUosas  del 
puesto  que  en  la  sociedad  les  había  tocado 
venir  a  ocupar.  Isaacs  permaneció  aislado 
hasta  sus  últimos  días.  Evitaba  la  sociedad 
de  los  curiosos,  se  dolía  sin  estrépito  de 
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su  mala  suerte  ante  uno  o  dos  amigos  y 
deploraba  los  rigores  del  destino  que  le 
hacía  pasar  las  postrimerías  de  la  exis- 
tencia en  un  ambiente  tan  poco  conforme 
con  sus  predilecciones.  No  habiendo  po- 
dido escapar  de  allí  en  vida,  se  satisfizo 
con  disponer  que  el  anhelado  desplante 
se  hiciera  cuando  la  medida  quedase  col- 
mada. Reposar  no  quiso,  pues,  ni  después 
de  su  muerte.  Dejó  dispuesto  que  sus  res- 
tos fueran  trasladados,  no  a  su  ciudad  na- 
tal, como  hubiera  esperado  la  posteridad 
conmovida,  sino  a  Medellín,  la  ciudad 
montañosa,  en  donde  la  aurora  de  un  día 
para  él  inolvidable  había  iluminado  la 
gloria  de  las  banderas  triunfales  y  de  las 
tropas  regocijadas  con  lo  inesperado  de  la 
victoria.  ¿O  acaso  deseaba  el  poeta  seña- 
lar con  esta  disposición  testamentaria  los 
nexos  de  sangre  que  una  tradición  indes- 
tructible quiere  que  existan  entre  los  mo- 
radores de  la  capital  antioqueña  y  la  raza 
del  poeta? 
Es  muy  posible.  En  una  de  sus  últimas 


38  JOROB  ISAACS 

y  acaso  la  mejor  de  sus  poesías,  «La  tierra 
de  Córdova»,  hace  alusión  a  este  origen 
probable  e  históricamente  infundado  de 
los  antioqueños. 

Tal  fué  el  aspecto  exterior  de  su  exis- 
tencia. Su  vida  sentimental  está  documen- 
tada con  exceso  en  las  poesías  que  va  a 
ver  el  lector  y  en  la  visión  introspectiva 
que  se  complació  en  formular  pormeno- 
rizadamente  y  muy  a  la  larga  en  la  his- 
toria de  «María»  que  contiene  su  propia 
vida  afectiva. 

Fué  un  soñador,  que  no  se  satisfizo  nun- 
ca sino  en  el  torbellino  de  la  acción  tem- 
pestuosa: un  soñador  a  la  manera  del  pá- 
Idio  corso,  del  Libertador  Sim.ón  Bolívar; 
un  romántico  comiO  Korner  que  buscó  la 
muerte  en  el  campo  de  batalla  y  un  re- 
belde a  la  manera  de  Byron.  A  una  riquí- 
sima vida  interior,  cuyos  más  íntimos  re- 
codos se  complació  en  describir,  unió  la 
inquietud  de  los  aventureros  del  siglo 
XVI 1 1.  En  él  se  juntaron  el  personaje  ideal 
de  Sénancour  y  los  impulsos  vitales    de 
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Thomas  Whaley,  morigerados  por  un  am- 
biente reducido  y  por  los  dictados  de  una 
conciencia  casi  ascética. 

Fué  hombre  de  su  tiempo  y  realizó  sus 
ensueños  en  armonía  con  el  hervor  tran- 
sitorio del  ambiente.  No  tenía  cualidades 
de  reformador  ni  de  apóstol.  No  pretendió 
adelantarse  a  su  tiempo  ni  en  la  audacia 
de  las  formas  en  que  expresaba  sus  sen- 
timientos ni  en  la  originalidad  de  las  ideas 
por  las  cuales  expuso  su  vida.  Recibió  de 
los  tiempos  en  que  se  agitaba  los  rasgos 
prominentes  de  su  fisonomía  espiritual. 
Fué  literariamente  un  romántico,  como  lo 
fueron  la  mayor  parte  de  los  políticos,  fi- 
lósofos y  poetas  que  le  rodearon.  La  fuer- 
za que  íe  alzó  sobre  sus  companeros  de 
letras  fué  el  candor  de  su  sensibilidad  y 
la  facultad  maravillosa  de  mirarse  interior- 
mente y  reproducir  sus  sensaciones  sin  am- 
plificarlas ni  contraerlas.  Era  sincero  hasta 
los  límites  en  que  nos  lo  permite  serlo  e»! 
pudor.  Leyéndole  hoy,  a  sangre  fría,  sin 
hacer  una  cuidadosa  composición  de  lu- 
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gar,  el  lector  siente  el  malestar  que  'los 
extraños  suelen  experimentar  ante  el  in- 
dividuo que  narra  su  propia  historia  en 
voz  alta  en  los  carros  del  travía  o  en  los 
pasillos  del  teatro.  Tal  fué,  sin  embargo, 
el  espíritu  de  la  época.  En  el  año  1848  Mego 
a  Bogotá  el  contagio  del  romanticismo  y 
con  él  la  preocupación  de  descubrir  el 
odioso  «yo»  y  de  manifestarlo  a  las  gen- 
tes en  todos  sus  cambiantes. 

Por  esta  misma  época  y  como  efecto  in- 
mediato de  la  marejada  romántica  invadió 
a  los  literatos  colombianos  la  preocupación 
del  color  local,  de  que  nacieron  en  forma 
de  diluvio  los  cuadros  de  costumbres.  El 
género  ocupó,  como  las  aguas  de  aquel 
castigo  del  cielo,  los  hondos  valles  primero 
antes  de  eleavrse  muchos  codos  sobre  las 
montañas  más  altas.  Causa  mareo  e  impa- 
ciencia volver  los  ojos  a  esa  inundación  y 
tener  que  reconocer  que  entre  la  innume- 
rable cantidad  de  escritores  dedicados  a 
reproducir  el  ambiente  en  que  estaban  su- 
mergidos apenas  hay  tres  o  cuatro  que 
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de  veras  lo  hubiesen  sentido  y  que  dejen 
en  sus  páginas  la  impresión  de  un  con- 
tacto verdadero  con  la  realidad.  La  ob- 
servación superficial  es  el  carácter  distin- 
tivo de  esta  literatura,  el  gracejo  de  valor 
equívoco  la  sal  de  su  vida;  y  una  inca- 
pacidad de  reproducir  lo  sentido,  como  no 
sea  por  mediode  la  ^exageración,  constituye 
el  secreto  del  procedimiento  descriptivo. 
Observar  de  prisa  y  reproducir  en  escorzo, 
desde  un  ángulo  improbable,  era  la  preo- 
cupación de  estos  pintores  del  género.  Se 
salvaron  algunos;  justamente  aquellos  que 
se  acercaron  a  describir  la  naturaleza  cir- 
cundante y  el  alma  de  sus  paisanos  con  los 
procedimientos  a  que  se  habían  atempe- 
rado leyendo  a  Chateaubriand,  a  Balzac, 
a  Larra,  tal  vez  a  Manzoni.  Lección  de  los 
tiempos  para  los  que  han  venido  a  res- 
taurar ahora  con  el  nombre  de  criollismo 
aquella  plaga  del  color  local  de  que  empe- 
zaba a  curarse  la  América.  El  «criollismo» 
o  el  «exotismo»  no  son  más  que  palabras. 
Lo  que  importa  es  observar  despacio,  sa- 
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ber  crear  y  saber  escribir.  El  criollismo 
nos  habría  privado  de  veinticuatro  entre 
las  treinta  y  siete  obras  dramáticas  atri- 
buidas a  Shakespeare,  del  «Paraíso  Per- 
dido», de  la  «Tentación  de  San  Antonio», 
de  «Thais»  y  de  otras  muchas  creaciones 
incomparables  de  la  musa  imaginativa. 

Isaacs  tuvo  cuidado  de  dejar  testimonio 
de  sus  gustos  literarios,  como  si  hubiera 
temido  que  la  sensibilidad  manifiesta  a 
borbotones  o  en  suaves  hilos  cristalinos 
en  su  tomo  de  poesías  y  en  su  novela  no 
nos  hubieran  de  decir  a  las  claras  que  era 
un  romántico  empedernido.  En  la  «Ma- 
ría» trae  a  un  burgués  acaudalado  a  dis- 
putarle su  novia.  Lo  lleva  a  su  cuarto  a  en- 
señarle su  biblioteca.  Allí  están  represen- 
tados la  Biblia,  Chateaubriand;  Shakespea- 
re, Blair,  Calderón,  Cervantes  y  Hernán 
Cortés.  Toda  la  lira  de  las  innovaciones 
que  trajo  el  romanticismo  la  hacen  sonar 
estos  nombres.  La  suplantación  de  la  mi- 
tología clásica  por  las  divinidades  hebraica 
y  cristiana,  la  preocupación  de  analizar  el 
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propio  «yo»  y  manifestarlo  a  las  gentes 
ya  disecado  en  formas  rígidas,  ya  cam- 
pante por  sus  respetos;  la  universalidad  de 
la  observación  y  el  predominio  del  senti- 
miento sobre  las  reglas;  el  regreso  a  la 
naturaleza  con  el  retórico  comentador  de 
Ossian;  otra  vez  la  invocación  del  senti- 
miento como  supremo  dispensador  de  las 
riquezas  poéticas;  Don  Quijote  que  ante- 
pone la  imaginación  al  razonamiento  ni 
más  ni  menos  que  la  Señora  Stael;  Her- 
nán Cortés  que  suministra  el  anjeo  para 
volver  a  la  naturaleza  con  los  héroes  de 
Chateaubriand.  En  verdad  no  hubo  lista 
de  libros  mejor  calificada  para  poner  de 
relieve  las  procHvidades  literarias  de  un 
novelista  o  un  poeta.  Habría  sido  dema- 
siado candor  incluir  en  esa  enumeración 
la  novela  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
No  debemos  reñirle  al  autor  por  esta  omi- 
sión: los  hechos  hablaban  muy  claro. 

La   humana  piedad  transfundida  en   la 
descripción  de  la  naturaleza,  el  amor,  los 
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recuerdos  caseros,  el  sentimiento  patrio  son 
las  notas  dominantes  en  este  tomo  de  poe- 
sías. El  paisaje  está  visto  con  los  ojos  del 
cantor  romántico.  La  personificación  de  la 
naturaleza  es  constante.  Entre  las  asonan- 
cias y  consonancias  parecen  infiltrarse  a 
hurtadillas  estos  conceptos  de  la  «María»: 
«La  naturaleza  es  la  más  amorosa  de  las 
madres,  cuando  el  dolor  se  ha  adueñado 
de  nuestra  alma;  y  si  la  felicidad  nos  aca- 
ricia ella  nos  sonríe»  que  pueden  ser  falsos 
tomados  en  toda  la  extensión  de  su  signi- 
ficado, pero  que  documentan,  sin  dejar  lu- 
gar a  duda,  el  origen  de  un  gusto  literario. 
Rousseau  y  Chateaubriand  se  ciernen  por 
sobre  estas  descripciones,  harto  remotas, 
es  verdad,  de  las  violentas  invectivas  de 
Leopardi  contra  la  naturaleza 

che  de   'niortali 
E  madre  in  parto  ed  in  voler  matrigna. 

Era  también  romántico  en  la  elección  de 
los  aspectos  de  la  naturaleza.  Le  fascina- 
ban las  puestas  de  sol.  En  la  «María»  acu- 
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den  a  su  imaginación  con  más  frecuencia 
«los  rayos  horizontales»  del  sol  que  el  po- 
der del  astro  rey  en  la  plenitud  de  la  ca- 
rrera. Los  paisajes  lunares,  el  recinto  de 
los  bloques,  la  transparencia  de  las  man- 
sas corrientes,  donde  una  mano  amorosa 
había  deshojado  para  su  regalo  la  flor  de 
sus  rosales  favoritos,  son  los,  temas  recu- 
rrentes de  su  pincel  atormentado.  Es  sin- 
gular que  este  soldado  no  se  hubiera  com- 
placido nunca  en  describir  los  aspectos  he- 
roicos de  la  guerra.  Su  sensibihdad  de 
poeta  romántico  no  condescendía  en  usar 
del  verso  para  exaltar  las  cualidades  com- 
bativas de  la  especie  humana.  De  la  gue- 
rra nos  deja  ver  tan  sólo  las  miserias  y  el 
dolor  que  quedan  cuando  ha  pasado  el 
triunfo  y  cuando  los  clarines  han  dejado 
reposar  los  músculos  de  sus  lenguasi  me- 
tálicas. La  viuda,  el  huérfano,  el  hermano 
del  héroe  se  asoman  en  «Los  Parias»  a 
deplorar  el  horror  de  la  guerra.  En  «La 
muerte  del  Sargento»  los  pormenores  in- 
conexos de  la  batalla  sirven  tan  sólo  de 


36'  JORGE  ISAAC8 

fondo  al  espectáculo  miserando  del  sol- 
dado herido  mortalmente  que  lanza  el  úl- 
timo suspiro  pensando  en  su  mujer  y  en 
su  hijo.  I 

Con  todas  sus  cualidades  de  sinceridad 
y  delicadeza,  la  poesía  de  Isaacs  nos  deja 
casi  fríos  a  los  que  nos  acercamos  a  ella, 
cincuenta  años  después  de  escrita,  con  áni- 
mo de  penetrar  en  el  fondo  de  sus  secretos 
resortes.  Comparada  con  su  prosa  es  ne- 
cesario convenir  en  que  esta  poesía  ha  en- 
vejecido considerablemente.  Y  no  cabe  de- 
cir que  es  la  sensibiHdad  nuestra  la  que 
se  ha  modificado,  porque,  aunque  esto  es 
verdad,  esa  modificación  no  impide  que 
nos  cautiven  sin  poder  remediarlo  Lamar- 
tine, Musset,  Espronceda,  Heine,  Manzoni. 
Para  explicar  este  fenómeno  debo  recurrir 
como  los  tratadistas  de  lógica  a  plantear 
una  definición:  Isaacs  es  un  poeta  cuya 
forma  natural  de  expresión  resulta  ser  la 
prosa.  No  quiero  decir  con  esto  que  sean 
sus  poesías  triviales  ni  prosaicas;  sino  que 
el  caudal  de  su  sensibilidad  queda  estre- 
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cho  en  los  límites  del  verso.  Necesita  pro- 
digar las  elipsis,  los  puntos  suspensivos,  el 
interrogante  y  la  admiración  para  verter 
el  ímpetu  de  sus  sensaciones.  Recurre  al 
asonante  en  busca  de  mayor  libertad  y 
echa  mano  de  los  finales  agudos  fáciles 
y  en  ocasiones  demasiado  evidentes,  por- 
que la  riqueza  de  la  emoción  no  cabe  den- 
tro de  las  exigencias  del  consonante  me- 
ticulosamente estudiado.  Son  los  defectos 
de  la  época;  pero  son  también  el  resultado 
del  arranque  indómito  en  un  corazón  que 
desborda  y  rebasa  los  límites  del  procedi- 
miento retórico. 

Su  prosa  tiene  más  cuerpo.  Isaacs  domi- 
naba la  frase,  poseía  el  sentido  de  la  ar- 
monía y  el  número  e  instintivamente  aco- 
modaba el  ritmo  de  sus  períodos  a  las  exi- 
gencias del  asunto.  En  ocasiones,  sin  que 
la  imitación  sea  manifiesta,  parece  que  le- 
yera uno  páginas  de  las  más  hermosas  que 
les  legó  Chateaubriand  a  sus  postumos  ad- 
miradores. 

Ese  poder  extraordinario  de  acomodar 
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la  frase  a  las  exigencias  de  su  pensamiento, 
de  su  generosa  sensibilidad  y  del  ambiente 
novelesco  que  el  autor  había  estudiado  a 
palmos  fueron  la  causa  de  aquel  hechizo 
que  la  «María»  ejerció  sobre  la  juventud 
literaria  de  1870  y  sobre  todo  un  público 
americano  anheloso  de  ver  puestos  en  ci- 
fra estados  de  alma,  aspiraciones  sentimen- 
tales que  estaban  en  la  atmósfera  como  la 
electricidad  en  el  éter  tempestuoso.  Sería 
un  error  y  una  injusticia  dar  por  sentado 
que  el  romanticismo  de  la  «María»  se  cier- 
ne sobre  las  realidades  de  la  vida,  lejos  de 
ella  y  extraño  a  los  intereses  inmediatos, 
como  es  el  caso  en  muchas  creaciones  de 
esa  escuela.  Isaacs  no  se  aparta  sino  oca- 
sionalmente de  la  realidad:  fuerza  en  oca- 
siones la  nota  azucarada  como  al  poner  a 
la  prometida  en  la  tarea  ingrata,  equívoca 
y  por  fortuna  manifiestamente  mal  ima- 
ginada, de  deshojar  rosas  en  el  remanso 
donde  iba  a  bañarse  Efraín.  Pero  fuera 
de  estas  ligeras  desviaciones  del  gusto  fir- 
me y  exigente  del  autor,  la  novela  conserva 
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desde  las  primeras  hasta  la  última  página 
un  vivo  contacto  con  la  realidad  palpitante. 
Se  ha  querido  representar  como  canon  de 
la  escuela  romántica  del  divorcio  entre  la 
ficción  y  la  vida,  porque  mirando  a  «Ro- 
lla», a  los  «Miserables»  y  a  'la  obra  nove- 
lesca de  Lam.artine  una  generación  entera 
quiso  sacar  de  estos  engendros  híbridos 
toda  la  preceptiva  de  un  género.  Eso,  sin 
embargo,  no  fué  el  romanticismo.  Esa  vi- 
siión  del  mmndo  no  era  una  reacción  con- 
tra la  realidad  de  las  cosas,  ni  trataba  de 
oscurecer  con  un  velo  equívoco  las  sem- 
blanzas del  conflicto  vital.  El  romanticis- 
mo, reaccionando  contra  los  vicios  litera- 
rios de  la  edad  clásica,  pedía  justamente 
un  acercamiento  a  la  naturaleza  y  a  la  ver- 
dad. Exigía  que  se  usara  el  término  con- 
creto allí  donde  los  clásicos  imponían  la  ti- 
ranía ambigua  át\  concepto  general.  Fas- 
tidiados de  las  criaturas  artificiales  en  cuya 
creación  se  revolvían  concupiscentemente 
los  neo-clásicos,  los  románticos  regresaban 
a  la  naturaleza  y  describían  o  trataban  de 
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describir  al  hombre  verdadero  a  quien  bus- 
caban o  en  las  selvas  de  América  o  en  las 
oscuridades  de  la  Edad  Media  o  en  las  ciu- 
dades populosas  de  su  mundo  contempo- 
ráneo. En  vez  de  acudir  a  las  reglas  para 
describir  un  ente  humano  se  miraban  in- 
trospectivamente para  descubrir  la  reaU- 
dad  inmediata  de  su  «yo»,  la  única  que 
podían  analizar  a  sus  anchas  sin  el  inter- 
medio de  la  pantalla  social. 

El  primer  impulso  de  los  románticos  fué 
una  carrera  desalentadora  en  busca  de  la 
realidad.  Hay  obras  que  señalan  de  qué 
manera  el  genio  verdadero  logró  sorpren- 
derla en  la  solemnidad  imponente  o  humil- 
de de  sus  mansiones.  Ahí  están  «Los  No- 
vios» de  Manzoni,  el  esfuerzo  consciente 
más  obstinado  y  más  eficaz  que  se  haya 
hecho  para  poner  en  ejecución  todos  los 
cánones  de  la  escuela. 

La  única  novela  americana  del  género 
romántico  que  puede  compararse  a  «Ma- 
ría» y  que  es  superior  a  ella  en  muchos 
conceptos    es    «Inocencia»    del    brasileño 
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Vizconde  de  Taunay.  Este  libro  apareció 
en  1872,  cinco  años  después  de  la  «María», 
cuando  la  marejada  sensibilizante  había 
empezado  a  sosegarse.  «Inocencia»  revela 
un  poder  creador  formidable.  La  heroína 
no  es  la  mejor  diseñada  de  las  figuras  que 
se  mueven  en  un  mundo  que  causa  a  veces 
la  impresión  absorbente  del  mundo  sha- 
kesperiano.  El  padre,  el  médico  rural,  el 
naturalista  Meyer;  hasta  las  criaturas  fu- 
gaces y  evanescentes  como  el  enano  o  el 
leproso  tienen  el  prestigio  de  la  verdad 
resplandeciente.  En  la  «María»  no  hay  más 
que  dos  personajes  o,  digámoslo  con  más 
precisión,  uno  sólo  que  se  mira  por  turnos 
en  el  espejo  de  Efraín  o  en  el  tocador  de 
María.  Las  demás  figuras  son  meras  som- 
bras: el  padre,  la  madre,  Carlos,  Emma, 
forman  parte  de  un  paisaje  lejano,  como 
aquellos  que  solían  poner  los  pintores  del 
renacimiento  en  el  fondo  de  sus  retratos 
para  producir  determinados  efectos  de  luz. 
La  «María»  es,  sin  embargo^  superior  a 
«Inocencia»  en  la  eficacia  descriptiva,  en 
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el  valor  comunicativo  del  estilo.  Esta  era 
la  fuerza  de  Isaacs.  El  no  lo  supo  acaso. 
Quiso  prodigar  su  alma  en  la  postrera  eta- 
pa de  su  actividad  literaria  escribiendo 
poemas  esotéricos  u  odas  reverberantes.  Le 
habría  venido  más  a  su  cuerpo  el  intento 
de  representar  en  la  prosa  maciza,  sucu- 
lenta, ondulada  y  armoniosa  que  el  des- 
tino le  había  deparado,  la  vida,  la  natura- 
leza de  su  suelo  natal. 

Las  poesías  de  Isaacs  no  le  habrían  in- 
mortalizado^ pero  como  en  el  caso  de  otros 
soberanos  maestros  del  estilo,  su  nombre 
y  los  accidentes  de  su  vida  han  servido 
para  inmortalizar  las  poesías  que  aparecen 
en  este  volumen,  que  tienen  un  valor  in- 
trínseco sin  duda,  y  que  deben  conservar- 
se como  valioso  documento  de  una  época 
literaria  gloriosa,  ligada  en  la  memoria  de 
los  colombianos  a  preciosas  conquistas  po- 
líticas, perdidas  más  tarde,  en  el  más  si- 
niestro de  los  naufragios. 

B.  Sanin  Cano 
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LUMINAR 

On   n'   ecrit   pas   oette   histoire, 
on   la   chante. 

Lamartine 

En  las  horas  do  azules  remembranzas, 
al  ritmo   vesp-eral   de  mis    dolores, 
como  en  cofre  de  lágrimas  y  flores, 
he  buscado  mis  muertas  esperanzas. 

En  el  hechizo  del  Poema...   (danzas 
de  ternuras    y   anhelos,   y   fulgores 
de  un    ensueño    de   mágicos    colores 
que  va   en  pos  de  mentidas  lontananzas...) 

Me  dice  ese  poema  la  tristeza 
de  la  tarde  en  un  ¡ayl  paso,  muy  paso, 
cuando  en   las   vueltas   del   camino   reza. 

El  viento   al   claroscuro  del   ocaso; 
del  recuerdo  la  mística  terneza, 
y  de  la  noche  el  fúnebre  aletazo  I 
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I 

MARÍA 

Yo  podría  morirme  conforme  dán- 
dole mi  último  adiós. 

Jorge  Isaacs 

Sobre  la  niebla  que  en  el  bosque  ondea 
siento  flotar  su  espíritu  de  aurora: 
fresco  capullo   que  el  Amor  enflora 
y  los   ensueños  de  su   mente   crea. 

Con  tintes    de    crepúsculo   pasea 
el  jardín  su  mirada  voladora: 
último  rayo    con   que  al   monte   dora 
la  moribunda   lámpara  febea. 

Y  aún   tarda  Efraim...  En  haces  suelta 
su  cabellera   de   oro,  y  lentamente, 
como  entre  bruma  luminosa  envuelta, 

se  pierde...   «El  ave  negra»  en  el  vallado 
da  su   siniestro  canto,  y   Occidente 
empapa  en  gris  el  rostro   ensangrentado. 


poesías        ,  -  47 


II 
EFRAIM 

Una  hora  después...  ¡Dios  mío,  tu  lo 
sabes  1  Yo  había  recorrido  el  huerto  lla- 
mándola, pidiéndosela  a  los  follajes  que 
nos  habían  dado  sombra,  y  al  desierto 
que,  len  sus  ecos,  solamente  me  devol- 
vía  su   nombre. 

Jorge  Isaacs 

jEsa  su  voz!...  Se  pierde   en  el  vacío 
de    abrumadora    realidad    cargada, 
Silencio...  Nadie  acude  a  su   llamada: 
mudos  están  la  flor,  la  selva,  el  río... 

iMas  no,  que  con  su  aroma  el  bosque  umbrío 
le  habla  de  amor!...  Y  su  ánima  cansada 
hace  buscar   la   luz   de   la   mirada 
que  le   arrulló   en  las    noches   del  estío, 

¡Solo!...  Estar  solo...  y  ver  que  se  derrumba 
en  el  vórtice  negro  de  la  tumba 
a  un    cadáver   atada  la   esperanza, 

jy  todavía   vivir!...    No    del    olvido 
las   sombras    velarán   en   ese    nido, 
grita  lumbre!    una    cruz   en   lontananza. 
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m 

La  casa  de  la  sierra 

Fijos  estaban   mis  ojos   sobre 
las  colinas  iluminadas  al  pie 
de  la  sierra  distante,  donde  blan- 
queaba la  casa  de  mis  padres. 

Jorge  Isaacs 

Era  una  tarde  azul.  Desde  el  ocaso 
el  sol,   cual   una  lámpara   agotada, 
lanzada  su    postrera  llamarada 
soJjre  el    mullido    y   oriental    ribazo. 

Allí  brillaba    el    nítido  brochazo 
del  astro,    como  garza  inmaculada 
entre  nido  de  palmas  dormitada, 
— de  un  idilio  inmortal  blando   regazo — 

La  casa   de  Efraim.   Allí    dormidos 
tantos    ensueños    vi    tanta    dulzura... 
¡de  amor  tantas   palabras  olvidadas!... 
(    ¡  Cómo  quedan  las  plumas  en  los  nidos !.... 
¡Cómo  sigue   la   sombra  a  la  ventura!... 
I  Cómo   viven    las    almas    enlazadas!... 

Alberto  Carv.\jal 


Prólogo  á  la  primera  edición 


(1) 


En  una  de  las  últimas  noches  del  mes  de  mayo, 
estábamos  reunidos  en  casa  de  uno  de  nosotros  y  es- 
perábamos oir  leer  las  poesías  de  un  joven,  cuyO' 
nombre  nos   era   hasta    entonces    apenas   conocido. 

Leída  la  primera  composición,  experimentamos  dos 
sentimientos :  de  admiración  el  primero,  admiración 
semejante  a  la  que  produce  la  vista  de  una  de  las 
magníficas   auroras   del    Cauca. 


(1)    Hecha  en  Bogotá  en  1864. 
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Pe  temor  el  segundo,  al  pensar  qae  aquellas  armo- 
nías que  tan  dulces  nos  habían  parecido,  podían  (jui- 
zá  desvanecerse,  que  la  inspiración  del  poeta  pu- 
diera haber  sido  fugitiva. 

pero  nuestra  admiración  creció,  y  la  lectura  de  las 
otras  composiciones  disipó  nuestro  temor.  Entusias- 
mados al  fin,  ofrecimos  al  inspirado  joven  las  sin- 
ceras simpatías  de  nuestros  corazones  expresadas  en 
fervorosos  elogios. 

Dimosle  cuanto  podíamos  darle;  devolvérnoslo  ahora 
las  poesías  que  entonces  nos  leyó  manuscritas;  dá- 
rnosle también  nuestros  nombres,  fírmando  no  una 
recomendación,  que  para  tanto  no  nos  creemos  com- 
petentes, sino  una  carta  de  introducción  para  el  pú- 
blico: a  éste  toca  juzgar  el  mérito  del  libro  que  lo 
presentamos, 

Bogotá,  junio  24  de  1864.  ^  ;' 

J,  M,  Samper. 

J.  Manuel  Marroquí n. 

Ezequiel  Uricoechea.  . 

Ricardo  Carrasquilla, 

Aníbal  Galindo. 

Próspero  Pereira  Gamba. 

Diego  Fallón. 
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J.   M.   Quijano   O. 
Rafael  Samper. 
Teodoro  Valenzuela. 
J.  ^I.  Vergara   Vergara. 
Ricardo  Becerra. 
Salvador  Camacho  Roldan, 
Manuel   Pombo. 


'"^■^ 


A  CAL! 


Cali,  ciudad  de  las  añosas  palmas, 
do  se  mece  intranquilo   el  aquilón, 
te  has  dormido   al   arrullo  de  las  agua* 
que  dan  a  tus   campiñas  su  verdor; 


jayl  te  has  dormido,   de  llorar  cansada, 
y  tienes  en  tu  sueña  por  cojín( 
estas  colinas,  hora  solitarias, 
do  huyeron  tardes  de  mi  edad  feliz. 
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Mucho  lloraste... !  En  el  extraño  suelo 
amargo  llanto  derramé  también; 
y  soy  donde   naca    casi  extranjero 
si  me  niegas  tu  abrigo  ¿dónde  iré? 

¿En  dónde,  en  dónde  encontraráii  mis  ojos 
de  tu  hondo  valle  el  horizonte  azul, 
tus  bosques  de  perfumes  misteriosos, 
tu;  limpio  cielo,   de  tu  sol  la  luz? 

¿Dónde  el  recuerdo  de  las  leves  horas( 
que  engalanaba  para  mí    el  amor, 
si  sólo  de  tus  noches  a  la  sombra 
se  encuentra  mí  angustiado  corazón? 

Soles  quemlantes,  cuya  luz  doraba 
los  lagos  de  la  pam|pa  en  el  confín; 
y  miás  allá  las   cumbres   azuladas, 
y  aún  má^  lejos  cielos  de  turcjuí. 

¿Acaso  nunca  volveré    a    encontraros 
camio  en  mi   ardiente   adolescencia   ya? 
Tristes  comjo  él  que  miro  en  el  ocaso, 
cuájitos  mjs   ojos    descender   verán... 
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Tarde  a  tus   hijos   sollozante  Uamias, 
desierta  te  contemjplo    desde    aquí, 
y  en  ruinas    los    hogares    que  abrigaban, 
a  un  pueblo  noble,   intrépido   y  feliz. 

Y  te  he  mirado  en  las  sangrientas  lides 
lanzándote  al  comibate  en  tu  furor, 
limlpiar  tu  alfanje  en  las  nevadas  crines 
de  tu  corcel,  lival  del  aqtiilón; 

vibraba,   cual   del   rayo   el   estamipido, 
tu  voz  en  el  estruendo  de  la  lid, 
ahogando,  cual  de   débil   caramillo 
el  delicioso  acento  del  clarín; 

sienipre  el  i  jar  el  acicate  hiriendo, 
daba  tu  casco  deslumibrante  luz; 
sobre  él  rizaba  tu  pendón  el  viento... 
nadie  a  herir  se  atrevió  do  heriste  tul 


Te  vuelva  a  ver  doliente,  abandonada, 
tus  lauí'os  destrozados  a  tus  pies; 
dormida  empuñas  las  melladas  armas, 
y  aun  ciñe  el  yelmlo  tu  abatida  sien. 
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Tus   camipos   de   batalla    he    recorrido, 
que  atraviesa  miedroso    el   labrador 
cuando  lanza   sus    rayos    ruiortecinos 
desde  las  oumibres  de  occidente  el  soL 

De  tus  guerreros  visité  las  tunibas... 
Sobre  esas  breñas  a  rondar  aún 
va  el  buitre  hamlbriento  que  osamentas  busca. 
Héroes  sin  gloria...  Túmtilos  sin  cruz! 

Julio  de  1864. 


'♦==♦=>♦- 


poesías  57 


La  «Virginia»  del   Páez 


a  la   señora   Y.   S. 

En  las   riberas   do   estruendoso   el  Páez 
mece  los   bosques    de    Copé    aromado, 
hay   una   flor    parásita    escondida 
en  el  ramaje   oscuro  de  los  cauchos: 
tiene  del  lirio  la  gentil  corola, 
y  luce  en  terciopelo   delicado 
las  tintes  de  la   dalia  y  de  la  lila- 
llámala  eJ  montañés  la  flor  de  mayo. 

La  admiro  como    a   tí :   nunca  han  podido 
acariciar  sus  pétalos   niis   labios, 
y  aunque  presiento  su  celeste  aromia, 
le  busco  a  orillas  del  abism'o  en  vano. 
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Y  es  porque  el  viento  en  las  calladas  noches 
desciende  de  los   Andes   enlutados, 
y  íingiendo  del   aura  los   suspiros,  ' 
roba  el  perfumee  de  la  flor,  avaro. 

La  admiro  como  a  tí :  nunca  en,  la  mía 
ün  solo  instante   se   posó   tu  miaño; 
en  muelle  vals  tu  talle  no  ha  cedido 
a,  la  presión  de  mí   amorosa  brazo. 

Janajás  las  getsas  de  tu  sien  de  reina 
al   soplo   de   mi   aliento   se   agitaron,.. 
Eres  conio  la  flor  que  me  enamora 
fm.  su  lujoso    y    rústico   palacio, 
que  tiene  por   alfombra   las   corrientes 
y  gor  te<:Jhum(bre  los  umbrosos  cauchos. 

De  ella  y  de  ti  me  seguirá  el  recuerdo 

hasta  en  la  sorajbra  de  mis  bosques  patrios; 

mas   si  eres    tú,    como    mi   flor,   modesta, 

y  si  esa   flor   se   te  asemeja  tanto, 

deja  que  lleve   tu    precioso    nombre 

la  hermiana  que  los   bosques  te  ocultaron. 
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Muy   pronto    coutaráíi    los    mlontañeses 
(jue  eres  tan  linda  cual  su  flor  de,  7nayo, 
y  que  un   poeta  la  llamó  «Virginia», 
y  por  eso    «Virginia»   la  llamjaron, 

1861 


^  ^JA>r^y^.r^ük/^ 
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La  Reina  del  Campamento 

Oronda  oonio  un  sargenta 
(jue  han  ascendida  a  oficial, 
tarm^to  de  coroneles. 
Tardía  pasando  vá. 
Su  rebozo  oculta  a  mediafi  (1) 
un  rostro  lleno  de  sai 
con   unos    ojazos    n^ro» 
incendiarioe  por  demáa, 
com'pañeros  de  una  boca 
que  es  forzoso  castigar 
par  ser  miás  roja  y  maJigna 
que  un  jefe  dictatorial. 
Can  su  lindo   zangalejo 
juega  la  brisa,  quizá, 
se  luce  el  diabla  si  viielye 


(1)     NOTAS,   página  218. 
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viento  la   oficialidad; 

y  deja  ver  maliciosa 

pies  tan  pecjueños  y  tan... 

que  caben  en  una  niaAQ 

SU3  talones  de  coral 

Su  camisa  trasparente 

yo  no  sé  qué  haca  temiilar, 

cuando  finge  que  se  arropa 

por  descobijarse  miás. 

En  sus  bordados  y  encajes 

lo  negro  y   la   nieve  van 

humillados   por  un    seno. 

de  belleza  tropical 

— Oye,  Tardía^  te  ruega 

conmigo  no  rías  ya, 
porque  me  aflojas  de  modo 

que  no  podré  pelear. 

—¿Y  era  con   él?    I  tan  creído  I 

— Pero,    escucha—;  Capitán  1 

— Por  ser  tu  rosario  un  día 

me  convirtiera  en  cristal, 

. — ¡Mire  qué  lindo  teniente  1 

— Candores,  vé  si  los  hay. 

— \Y  como  tengo  tanta  hambre!... 

— Par  un  beso,  dos—  IÁjá¡ 
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— Por  uao  a  nú  gusto,  cuatro, 

o  por  la  fuerza... —  IYelay¡ 

De j emir  per  mi  camiao. 

— Ay,  Tardía^  ven  acá, 

oye  una  cosa —  !Ni  riesgo} 

Se  lo  digo   al   general... 

— Con  los  dados  no  echo  suerte  I 

Contigo... — Asina  le  irá, 

j Adiós!  suélterale  el  rebozo. 

— Mira,  negra,  ¿a  dónde  vas? 

— ¿Le  importa?— Porqpie  te  qtiiercJ 

mks   que  ninguno. — Hace   mal. 

— ¿Con  que  dejas  que  míe  matea 

Bin.?...— ¿Quién  la  quiere  matar? 

— ¡Si   tengo   presentimiento! 

— ¿Pues  qué  hacer?  Lo  enterrarán. 

— Di  que  sí,  porque  no  hay  pasa; 

bí  dices  no,  al  Principal... 

— iNo  parecen  caballeros! 

¡Ay,  sen 01- 1  iqué  necedad! 

Y  sigue  la  ardiente  criolla 

volviendo  a  ver  hacia  atrás, 

can  ojos  qiie  dicen:  ipeca! 

y  una  risa  criminal. 

Andaluzas  no  han  tonida 
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ni  su  garbo  en  el  andar, 

lo  picante  de  su  gesto 

ni  su  lánguido  ademiánl 

Dónde  vive,  no  se  sabe; 

si  tiene  dueño...   jamás : 

caucana  de  nacinuiento, 

eü.  Manizales  está,; 

y  no    vale   al   paisanaje, 

ni  ser  godo  o  liberal, 

qiie  con  un  «ni  riesgo»  alela 

al  mlás  altivd  galán'. 

Si  hay  constantes  en  seguirla 

fes  en  niof arlos  tenaz; 

a  un;  «¡adiós I»  tuerce  lois  ojos, 

y  a  un  «¡mié  muero  I»  o  «¡ven  acal» 

La  puntita  de  la  lengua 

enseña  con  gracia  tal, 

que  si  mjorder  no   provoca, 

yo  no  sé  qué  es  provocar. 

Y  sigue  la  ardiente  criolla 

volviendo  a  ver  hacia  atrás 

con  ojos  que  dicen:  ¡peca I 

y  una  risa  crimánal. 

1860. 
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EL  CABO  MUÑOZ 


I 

No  sé  si  te  dejo   el  alma, 
si  la  llevo  no  lo  sé; 
solo  sé  que  por  quedarme 
me  hiciera  herir  otra  vez. 

No  llores,  por  vida  tuya, 
no  llores  más,  Isabel; 
no  llores,  o  fusilado 
por  desertor  voy  a  ser. 

Como  olvidan  a  soldados 
¡ay!  ¿me  olvidarás  también? 
no  me  olvides,  que  te  quiero 
para  que  seas  mi  mujer. 
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Para  orgullo  de  mis   hijos 
y  orgullo  de   mi   vejez, 
en  camiio  de  estos  galones, 
charreteras  te  traeré. 

Encomiéndame  a  la  Virgen 
y  al  Arcángel  San  Miguel, 
qiie  si  me  sacan  con  vida, 
fiesta  les  hemos  de  hacer. 

Ultimo  toque  de  marcha... 
dame  otro  abrazo,  Isabel... 
No  llores,    o   fusilado 
por  desertor  voy   a  ser. 

II 

— Esta  es  la  casa  sin  duda. 
«Bendito  el  nombre  de  Dios». 
]Ay!  ¡qné  prójima  tan  linda  I 
— Un  soldado...   entre,    señor. 

—¿No  fué  aquí  donde  curaron 
heridas  a  un  tal  Muñoz, 
que   era  cabo? — Sí,    primero. 
— ¿La  niña  Isabel?— Yo  soy. 
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— Me  zafaré  este  morral 
para  entendemos  los  dos, 
pues  le  traigo  una  encomienda 
que  es  de  mucha  estimación. 

Envuelta  en   este    retazo 
de  un  estandarte  español, 
debe  estar  la  charretera 
que  la  vida  le  costó. 

— jLa  vida!— ¡Yo  soy  un  bestia! 
se  me  ahoga...  y  es  de  amor. 
Esta  muchacha  se  muere 
si  no  la  bañan  en  ron. 

Ayuden,  que  estoy  de  marcha. 

¡Oh  qué  bomba  era  el  lluñozl 

tenga  aquí,   que   ya   va  lejos 
la  cola  del  batallón. 


:♦=♦□♦<=♦: 
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TEN  PIEDAD  DE  MI 


Señor  1  si  ea  sus  miradas  encendiste 
este  fuego  inmortal   que   me  devora,       ' 
y  en  su   boca   fragante   y  seductora 
soairisas    de   tus    ángeles    pusiste; 

si  de  tez  de   azucena  la  vestiste 
y  negros  bucles;    si   su   voz  canora, 
de  los  sueños  de  mi  alma  arrulladora, 
ni  a  las  palomas  de  tus  selvas  diste. 

Perdona  el   gran   dolor    de   mi   agom'a 
y  déjame  buscar  también    olvido 
en  las   tinieblas    de    la   tumba   fría. 

Olvidarla  en  la   tierra    no   he   podido. 
¿Cómo  esperar  podré    si    ya   no   es   mía? 
¿Cómo  vivir,   Señor,    si    la   he  perdido? 

— ♦^^ — 
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ELVIRA  SILVA 


La  mort  aime  á  poster  sa  main  lourde  et  glatée 
í       Sur  des  fronts  couronnés  de  f;eurs 
V.  Hugo. 


I 

¿Por  qrié  las  negras  sombras  de  la  noche 
tras   el  ví\ádo  albor   de  la  mañana, 
y  el  espanto,   mudez   y  hondo  silencio 
al   despertar  llamándola    en    sollozos 
los   que  en    el    mundo    mísero   quedamos? 

Arrobadora  realidad  creada 
por  el  numen   divino    qae   fecunda 
mi  ya   cansado   corazón...    espera  I 
son  tan  agrias  las   heces   que  sobraron 
para  el  final   de  la  existencia  mía... 
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Y  ayer,  ayer   no  más   las  endulzabas^ 

celestial  hechicera, 

ángel  consolador  en  mi  agom'a? 

II  ,  , 

Espera...   espera  1  Me    daráji   tus    ojos, 
santa  visión  del   vate  dolorido, 
luz,   esperanza  y   fe    para   las  horas 
últimas  de  batalla...    y    en   mis  cantos 
habrá  de  tí    misterios    y   fulgores, 
el  ritmo  sobrehumano  de   tu  acento, 
estro  inmortal^  y  vida  de  tu  vida! 

La  inspiración  que  desbordó  en  tu  alma 
llanto  abundoso  que  sació  mi  ardiente 
y  eterna  sed   de   gloria...   vive,  vive! 
para   lo   excelso,    inmaculado    y    grande, 
para  tí,  la  delicia  de  qrienibes, 
embeleso  y  amor   de   los   amores... 
hálito  de  Jehová,    luz    de    su  mente 
humanada  en  mujer...   No!  vuelve  al  cielo, 
criatura  del  Poeta   Omnipotente! 

III 

Vano  ensueño  quizá...   Delirio  y  gozo 
del  alma  que  memora  o  que  presiente 


70  JORGE  ISAACS 

la  belleza  inmortal...  Lágrimas  ciegan 
los  ojos  qiie  te  buscan,  y  responden, 
al  llamarte,   gemidos    a    gemidos... 
Ay!  tus  risas,   tu   voz   de  arrullos  llena 
para  el  dilecto  y   amoroso  hermano, 
escuchar  se  figura  y  que  en  su  pecho, 
reina  mimada  del    hogar,    reclinas 
la  cabeza  de  Psiquis   en  que  aja 
las    niveas  rosas    entre    negros    bucles... 
y  dócil  prisionera  de  sus  brazos, 
finges  huirle  a  él...  Lívida...  Yerta  I 

Sorda  a  sus  ruegos,  para  siempre  yace, 
lujosa  con  las    galas    de   la  tumba 
y  la  noche  sin  fin...  allí  do  aromas 
y   el    calor   virginal   de    sus    vestidos 
y  los  primores   de   sus   manos   quedan... 
engañadoras   prendas  que    de   vida 
hablan  al  arrobado   pensamiento, 
y  de  la   instable   bienandanza  ida 
al    alma    que    se    goza    en    su   tormento. 

IV 

En  silencio  llorad  los   que  la  amasteis, 
y  dejadla  dormir  candida  y  pura 
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en  su  lecho  castísimo   de   niña. 

Angeles  invisibles  le  han  besado 

las  mejillas,  hoy  mustias,  que  antes  fueron 

semblanza  de  las  flores   ruborosas, 

y  j)údica  cerró   los   dulces  ojos 

en  que  los  cielos  mismos  se  miraron... 

El  féretro  mullid.  Larga  la  noche 
del  sepulcro  será...   lóbrega  y  fríal 
poned   blando   cojín   a    su    cabeza, 
que  en  el   regazo   maternal   buscaba 
mimos  ayer  y  juegos  y  caricias... 
Trenzad  los   sueltos   rizos    que   fragantes 
velan,  vivos  aún,  el  casto  seno, 
y  con  gasas  de  espumas  arropadla 
en  su  lecho  nupcial...   Elvira!  Elvira  1 
parece  sonreír,  y  que  respira  I... 
El  ataúd  su  tálamo!   Es  la  esposa 
del  blondo  y  bello  Arcángel  de  la  muerte; 
sólo  con  él    soñabas    amorosa: 
¿qué  ser  humano  pudo   merecerte? 


]  Cómo  se  ha  helado,  inmóvil,  sin  abrigo, 
de  la  noche  luctuosa  en  el  ambiente! 
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Resplandores  del  alba  la  circundan, 
nimbo  le  dan  a  la  marmórea  frente, 
y  al  fulgor  celestial  que  la  ilumina 
el  áurea  luz   de   los   blandones  tiembla 
débil  palideciendo  y  mortecina» 

Es  la  mañana  que  las  cumbres  dora 
y  los  lagos   argenta   en  la  llanura, 
(jue  acaricia  tus   flores,    y   en   el  huerto 
besa  nidos   que    guarda   la   espesura. 
¿Duermes  aún  y  tan  hermoso  el  día? 
azul,  azul!...  no  ves?   Abre  los   ojos 
y  los  purpúreos   labios   sonrientes: 
todo  amor  y  fragancias  y  alegría! 
todo    a   la    vida    y    a   la   luz    despierta... 
¡Ay!  sólo  tú,   dormida   para   siempre^ 
y  para  siempre  muerta! 


VI 

En  féretro  de   flores,   al   sepulcro 
avanzas  en  los   hombros   de  tas  sien^os 
re.na  de  la  virtud  y  la  belleza, 
triunfadora  inmortal,  he  allí  tu  trono! 
tras  de  la  pompa  fúnebre  y  el  llanto... 
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— ¡Oh   recuerdo  cruel    del    alma   mía  I — 
vendrá  el  olvido  de  la  turba  vana, 
y  el  eco  lamentoso  de  mi  canto, 
en  el  placer   la   enfadará  mañana, 

¡Feliz  te  vas!  feliz  porque  al  sepulcro 
llevas   el  corazón   del   caro    amigo, 
tierno  guardián  de  tu  niñez  dichosa. 
Ciego  te  sigue   aún !...   ¿  Oyes  sus  pasos 
en  pos  de  tí,  como  en  su  edad  primera?... 
¿Qué,  si  no  existes^   en  el  mundo  espera? 

Te  vas!...  j  para  siempre!  sorda,  muda... 
insensible  a  gemidos   y  lamentos 
de  los  seres  que  amaste  I  ¿  Y  así  pagas 
la  ternura  y  amor?  ¿Qué  su  existencia 
será  sin  tí,   la   gala  y  alborozo 
en  ese  hogar  de   tus  encantos   nido, 
donde  pasan   las    horas, 
lentas   cual   las    de    dicha   voladoras, 
y  en  que  todo  es  dolor  porqaie  te  has  ido? 

VII 

Señor!  Señor!...  Si  bella  la  creaste 
cual  la  hija  do  Jairo,  y  prez  y  orgullo 
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es  ea  tierra  de  gentes  cpie  te  adoran; 
si  a  Lázaro  en  la  tumba  despertaste 
porque  bueno  te   amaba, 
y  oyes  a  los    (jue  sufren  y  te  imploran... 
en  ella  pon  tus   manos   condolido; 
levántala,  Señor!   y   sólo    tuya, 
de  infelices  la  fe   y  alivio  sea, 
del  cielo  su   corona   de   azahares... 
alba  nube  de   incienso   en   tus   altares. 

No  me  puedes    oir!...    Mísero  humano, 
transito  de  la  tierra  los  desiertos; 
si  cruzo  los  aduares  de  los  hombres 
la  iniquidad   odiando   de   los    vivos... 
¿por  qué  turbo  el  reposo  de  tus  muertos? 

Enero  de  1891. 


-♦♦^^♦' 
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LA   CORONA   DEL    BARDO 


Desata  de  mi  frente  esta  diadema 
de  rojos  mirtos  y  lujosas  flores; 
qne  ya  mis    sienes    fatigadas    qiiema 
y  emponzoñan  el   alma  sus   olores. 

De  fugitiva  gloria   vano    emblema, 
valióme  de   la    envidia    los    furores; 
de  los  del    oro   vil    adoradores, 
el  rencor  y   sacrilego   anatema. 

Mas,  ¿por  qpié  tristes  a  la  tierra  inclinas, 
muda  ante  mí  los   ojos  virginales 
inundados  de  lágrimas   divinas? 

El  amor  inmortal,  hace  inmortales; 
y  al  llegar  del  sepulcro  a  los  umbrales, 
coronas   ¡ayl...  me  sobrarán  de  espinas. 
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EL  D!OS  DEL    SIGLO 


No  temáis  de  otro  Dios  la  omnipotencia: 
danzad  en  torno  del  Becerro  de  oro, 
y   ahogad,    ahogad    en    estruendoso    coro 
la  impertinente   voz    de    la   conciencia. 

La  virtud  no   es    virtud,    es   impotencia; 
humo  el  Dios  de  Israel  a  quien  adoro: 
bien  en  la   faz   del   pobre  sienta  el  lloro; 
Bolo  un  crimen    es    crimen,    la   indigencia. 

Amad  a  vuestro  dios,  que  sin  medida 
envidiados  honores   os   concede 
y  con  bellas  esclavas  os  convida: 

si  de  la  tumba  alzaros  él  no  puede, 
bastante  es  ya  que  de  vosotros  quede 
bajo  mármol   aquí...    carne    podrida. 


♦^♦'^ 
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ZORAIDA 


(FRAGMENTO) 

lAyl  1  Temblamos  de  amor  y  ante  el  delito! 
es  un  crimen   amarnos    y   le   adoro: 
fuerza  o  perdón,  mi  Dios,  ya  sólo  imploro... 
¿cuándo  fué  tanto  amor  por  tí  maldito? 

Tú  lo  sabes...  tú  viste...  En  vano  el  grito 
de  la  conciencia...  Muévate  mi  lloro 
y  este  dolor   eterno   que   devoro, 
que  va  en  mi  frente  avergonzada  escrito. 

Madre  del  corazón,   mi   amparo   y  guarda, 
¿por  (jué  tan    sola   y   débil  me  dejaste, 
por  qué  el   momento  de   seguirte  tarda? 
si  le  oyes   y  le  miras...  y  si  amaste, 
¡díme  cómo  a  sus   pies,  así  vencida, 
podré  quitarle  con  mi  amor  la  vidal 
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I  Un  año  que  partiste  I 
creer  aún  en  tu   constancia  quiero... 
tu  esclavo  vil  mi   corazón  hiciste, 
¡y  me  engañaste...  y  te  perdono...   y  muero  I 

Así  sus  labios  trémulos  y  ardientes 
el  reposo   y   el    alma   me   robaron 
desde  el  instante  mismo  en  qiie  obedientes 
estos  a   sus    caricias    encontraron; 
los  ojos  que  en  mis  ojos  se  miraron 
de  mi  traviesa   voluntad   pendientes, 

loca  de  amor  me  vieron  indolentes 
y  morir  de  dolor,    ¡y  no  lloraron! 
quedó   mi   corazón    ahumado    escombro: 
huye  la  llama   de   la   yerta  escoria... 
\Y  de  mi  triste  soledad  me  asombro  1 
I  Sus   banderas!    i  Batallas!...    jLa    victoria! 
En  vano,    en   vano   al   expirar   le  nombro: 
tu  amor  le  basta,   maldecida  gloria! 


.♦D^' 
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DESPUÉS  DE  LA  VICTORIA 


I 

Con  albas  ropas,   lívida,   impalpable, 
en  alta  noche  se   acercó  a  mi  lecho : 
estremecido,  la  esperé  en  los  brazos; 
inmóvil,  sorda,  me  miró   en  silencio. 

Hirióme  su  mirada   negra   y  fría... 
sentí    en   la    frente    como    helado   aliento; 
y  las  manos  de  mtórmol  en  mis  sienes, 
a  los  míos  juntó  sus  labios  yertos. 

II 

La  hoguera  del   vivac    agonizante: 
olor  de  sangre...   Fatigados  duermen: 
infla  las  lonas   de  la  tienda  el  viento: 
de  centinelas,  voces  a  lo  lejos... 
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1  Largo  vivir!...  ¡La  gloria...  ¿Quién  laureles 
y  caricias  tendrá  para  mi   en  premio? 
¿Gloria  sin  tí?...    ¡Dichosos   los   que  yacen 
en  la  llanura    ensangrentada   muertos  1 

1876. 
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Adormeciendo  a  David 


Sueña  con  sus   clarines   y   sus  flores; 
nada  teme  en  mis   brazos;   y  dormido, 
halla  en  ellos   amor   y   dulce  nido, 
venturoso   y  extraño   a   mis   dolores: 
sueña   del   valle    umbroso    en    los    alcores, 
con   su   novia    infantil    mal    escondido, 
los  pasos...  y  las  risas  y  el  ruido 
oir  de  los    chicuelos    buscadores : 

Sueña  qpie  ya  los  labios  maternales 
balbuceándole    están   tiernos    enojos, 
y  que  besados   los   insomnes    ojos, 
ve  sonreirle  niños   celestiales... 
¡Infancia!...  ¡Verdes  bosqpiesl...  ¡Mis  raudales!... 

6 
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¡Verjel   de   amor   que    cubren   los   abrojos  1... 
iPide  a  la  muerte  al  menos  mis  despojos, 
patria   cruel   para    tus    hijos    leales  I 

Acaso  de  mi  faz,    sobre   su  frente 
ha  rodado  una  lágrima...    ¡bien  mío! 
sueña,  sueña  en   mis   brazos   inocente: 
yo  no  lloro...   ¿No  ves,  no  ves  que  río? 
Alivia   para   ti    mi    alma   doliente; 
¡calienta  tú  mi  corazón  ya  frío  I 

¡Amar!  ¡Al  borde  de  la  tumba,  gloria! 
Crespón  y  lauros...    ¡Infinito   anhelo  I 
El   presente,   dolor:    ¡el    bien,   memorial 
¡Eso  es  vivir,  y  tu  existencia  velo!  \ 

¡ Vence  1  Mas  sin  Calvario  no  hay  victoria: 
¡Cúmplase  en  tí   la  voluntad   del  Cielo  I 

1880. 


^♦>' 
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EN  LAS  CUMBRES   DE   CHÍSACA 


Llamó  a  mis  puertas  la  fortuna,  y;  sordo 

SQS  voces  desdeñé:  ' 

¡oh  patria  I...  La  ventura  y  el  reposo 

a  tu  gloria  ofrendé. 
Hoy  la  miseria,   ronda   de  mis  hijos 

lel  pobre  y  triste  hograr; 
eerpiente  humilde  qiie  amenaza  el  nido 

del  águila   caudal. 
¿Qué  les  valen  tu  gloria  y  de  mi  alma 

el  grande  y  tierno  amor, 
si  no  tienen  las  sombras  de  tus  alas, 

proscrito,  errante  yo? 
En  las    pampas    azules   de    Occidente 

rebusco  desde  aqní 
las  altas  torres  y  colinas  verdes 

del  lejano  confín. 
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1  Comarca  heimosa!,.,  ¡Bosqpies  del  Combeimal... 

¡Apacible  mansión  1 
Allí... — ¡  Cobardes  lágrimas  ¡...—esperan 

en  angustia  y  dolor. 
I  Oh  Patria!  ¡Oh  madre  I...  numen  de  mi  vida, 

me  oprimes  sordo  y  cruel... 
Y  juventud,  amor,  reposo  y  dicha 

la  tu  gloria  ofrendé! 

1885. 


4HBiM|^eeaH4. 
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¡SED  BUENOS! 


Y  pusieron  ten  mi  comida  hiél; 
y  en  mi  sed  me  dieron  a  beber 
vinagre. — (Salmo   LXIX,   v.  21). 


I 

No,  no  hay  piedad  ni  tregua  en.  el  combate 
con  tu  legión  de  inicuos,  ¡oh  Fortuna  1 
Y  el  lidiador  valiente  que  se  abate 
ludibrio  espere,   compasión...    ninguna. 

Desvelos  y  virtud,    gloria    y  tormentos... 
— «¡Atrás!   Caed,  gemid   los    temerarios». 
— ¡  De  sed  morimos !— «Hiél  a  los  sedientos». 
¡Sobran  verdugos,  cruces   y  calvarios  1 

Hijos  de  Pluto,  reyes  de  la  tierra 
en  la  farsa  infernal   de  sólo  un  día, 
cuanto  grande  la   mente    humana   encierra 
mereció  vuestra  estúpida   irania. 
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Se  abisman  en  los  antros  de  la  muerte... 
Ni  un  eco  en  pos,  ni  huellas  luminosas: 
son  ídolos  de  carne  que  convierte 
un  soplo  en   cieno  y  larvas  asquerosas. 

ÍI  I 

Cerca  la  dicha  está,  premio  y  venturas 
<jue  ansié  para  vosotros,  hijos  míos, 
y  aun  arrostro   miserias   y  torturas... 
y  de  almas  ruines  los  desdenes  fríos. 

Mariana,  conseguida  la  victoria 
que  obtengo  ya  con  los   cabellos  canos, 

de  sus  víctimas  de  hoy  no  harán  memoria 
hombres  sin  fe  que  os  tenderán  las  manos. 

¡Sed  buenos  I  Perdonad,  que  la  venganza 
nunca  en  mi  corazón  mulló  su  nido; 
quien  perdona  merece  bienandanza... 
Lo  torpe  y   criminal   es   el   olvido: 

recuerda   y    ama    el   nómada    salvaje 
selva  en  que   miel   halló,   fuentes  y  Iccho^ 
y  cauto  cruza  sombras  del  boscaje 
donde  ha  visto  la  víbora  en  acecho. 
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III 


No  envidiéis  los  palacios  que  levanta 
en  la  inmunda  ciudad  orgullo  insano; 
en  torno  gime  la  miseria  santa... 
¡Labora  y  redención  espera  en  vano! 

¡Esperan  paz   y    luz!    Son    los   vencidos 
en  la  lid  por  la  vida  ¡  oh  vencedores !... 
¡Qué  tinieblas,  sollozos   y   alaridos 
en  la  sima  espantosa  de  dolores  1 

I  Ahí  vosotros,  mi   orgullo,   descendientes 
del  Macabeo,  raza  de  proscritos... 
Que  en  las  almas  lleváis  nobles  y  ardientes 
piedad   humana,    gérmenes    benditos. 

Tened  cerradas  de  mi  hogar  las  puertas 
al  lucro  y  vanidad   que  honor  desdoran', 
al  mérito  y   virtud    estén   abiertas 
y  a  desvalidos  huérfanos   que  lloran. 

Lágrimas  de  los  pobres  aliviados 
son  aureola  celestial   del   bueno; 
eran  ellos   de   Job    los   amparados, 
y   amor,   divinjo    .amor   del    Nazareno: 
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por  él,  por  m^,  por  vuestro  limpio  aombre, 
sed  bueaos,  pues  .qne  sois  la  sangre  mía, 
y  nunca  os   intimide   ni   os  asombre 
de   la    turba    venal    la    befa    impía, 

1890. 
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PRO   PATRIA 


Al  hosco  morador  de  los   desiertos 
no  le  pidas   aún   trovas   galanas; 
de  aquellas   soledades   infinitas   ' 
traigo  silencio    y   sombras   en    el   alma. 

Ante  el  fecundo   laborar   humano, 
al  noble  y  fuerte   corazón  no  bastan 
coronas  de  poeta  en  los  festines 
y  en  el   estéril    ocio    conquistadas: 

troqué  a  los  faiinos  mi  laurel  salvaje 
por   los    secretos    que   los    Andes    guardan, 
y  a  mis   pies  tenebrosos   vi  entreabrirse 
las    tumbas   de    las    selvas    diluvianas. 

Yelmo  que  ciegue  al  sol,  áureos  ropajes, 
en  vez  de   los    plumones   de  la  indiana, 
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soñé    ofrendarte,   redimida    sierva,    ' 
j madre  gloriosa,  de   mis   hijos   Patria  1 

Los  ojinegros  ángeles  del  Funza 
tienen  poetas   de    divinas    arpas: 
pasó  mi  juventud   con   mis   cantares, 
la  muda    noche    de   lo    eterno    avanza. 

Al  hosco  morador  de  los  desiertos 
no  le  pidas  aún  trovas  galanas? 
del  dinde  c[ue   sacuden   aquilones 
ruedan  las  mustias  flores  en  la  pampa. 


1890. 
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EN  LA  TORTURA 


(Fragmento  inédito  publicado  en  «El 
Vigía»  del  22  de  abril  de  189S). 


Desde  las  selvas  del  feroz  chimila 
memora  las    hazañas    de   SorH, 
hasta  la  ingente   sierra   diamantina 
que  hunde  su  planta  en  mares  de  zaJELr, 
— sublime  alcázar  y  gloriosa  tumha 

del  tairona  infeliz — 
en  los  antros  del  monte  y  sus  penumbras 
mansos  jaguares  tras  mis  huellas  vi: 
¿aman  del  hombre  osado  la  bravura? 
el  humano  jaguar  es  fiero  y  vil. 
A  las  pampas  Goajiras,  que  defienden 
sus  guerreros  centauros,  cubre  ya 
la  sombra  de  la  noche,  y  resplandece 
en  los  escollos  rebramando  el  mar: 
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se  oyen  cantares,   gritos   de  jinetes 

que  galopando  en  la  llanura  van; 

y  en  torno   de   fogatas   do  desprendo 

revoladoras  chispas  el  terral, 

miro  gentiles,  púdicas   mujeres, 

niños   gozosos...    el    contento    y   paz: 

De  aquellos  hombres,  la  venganza  es  rayo, 

exterminio  el  rencor, 
y  con  ibera  sangre   han  salpicado 
sus  rojas  dunas  que  calcina  el  sol. 
En  el  viajero   el    vate    adivinaron, 
y  caricias  y  hogar  doquiera  halló: 
hoy  mis  nombres  recuerdan  en  sus  cantos, 
de  las  agrestes  músicas  al  son, 
y  en  toda  nave  al   extranjero  amado 
aún  espera   Yajaira  el  trovador. 

De  luz,  de   amor   y   de  creaciones  llena 
el  alma...  ¿Y  extinguida  en  su  cénit? 
del   rudo  batallar    por    la    existencia 
de  los  amantes  hijos.   ¿Esto  el  fin? 
y  me  asesinas   tú!...    la  muerte  fiera 
no  quisp  el  pecho  del  soldado  herir... 
e  hilabas   en   estrados    de    las   hembras, 
meticuloso  y  en  mudez    servil. 
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cuando  tribunos  y  héroes,  las  banderas 
de  los  libres  alzaban  en  la  lid. 
¡En  la  tortura  Job,  y  el  cielo  mudol 
j Victorioso  Satán. !...  ¡Vencido  el  bien! 
j Quimera  la  virtud!,.,    i Hiere,    verdugo! 
Pero  hay  un  Dios   que  tu  delito  vé: 
ao  burlai'ás  el  anatema  suyo : 

j  escóndete  de   El  1 
en  el  bosqpie   recóndito    y  salvaje 
puede  al  león,   la  víbora  morder, 
mas  la  cabeza  del  reptil  cobarde 
quebrantada  está  ya   bajo    sus    pies. 


^■■oe^oo^^ 
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LA  TUMBA  DEL   BELISARIO    (1) 


Y  dejamos  su  tumba  para  siempre 
en.  el  jaral  de  la  marina  selva, 
sola  con  los   mujidos   de  los  vientos 
y  el  fragor  de   la  mar  en  la  ribera  I 
Aquel  postrer  adiós   que   no   responden 
los  mudos  labios   ni   las   manos  yertas, 
ahogó  mis  sollozos...  y  la  fosa 
lentamente   colmó   la    extraña    tierra. 
Después,  envueltos  en   nocturnas    sombras, 
infló  el  terral   las   temblorosas  velas, 
y  al  fulgor   de   los   pálidos  relámpagos 
hicimos  rumbo  hacia  la   mar  inmensa. 
¡Cómo  responden  al  gemir  del  alma 


(i);     Fiel  y  denodado  asistente  del  autor  durante  las  exploraciones 
que  en  1886  y  1887  hi¿o  en  los  desiertos  de  la  costa  Atlintida.       ' 
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ecos   y   gritos    de    las    olas   negras 

qxie  al  viento   arrojan    sus   penachos   niveos 

y  en  las    rompientes   iracundas  truenan  I 

Cuan  distantes   las  cumbres  de  los   montes 

en  los   albores   de    la   luna  llena... 

Qué  lejano  el    desierto    pavoroso 

donde  su  tumba  solitaria  queda! 

Compañero  leal,   valiente   amigo!... 

¿Qué  dar  en   galardón  y  recompensa 

de  tu  heroico  y  terrible  sacrificio 

a  los  seres   amados   que  te  esperan? 

Ahora  ostentará  plácida    noche 

en  las  verdes   llanuras   de   Combeima 

la  veste  salpicada  de  vampiros, 

su  nimbo  azul    de  fúlgidas   estrellas. 

Las   brisas    jugaran   en   los    follajes 

que  tu  cabana  en  el  otero  cercan: 

Allí  del   hijo    amado    hablan    gozosos... 

Son  sus  pasos...    Es   él,   qpie  salvo  llega!... 

Y  duermes  ya   en  la  tumba  que  te  dimos 

en  el  jai'al   de  la  marina  selva, 

sólo  con  los   mujidos   de  los  vientos 

y  el  retumbo  del  mar  en  la  ribera! 

— ♦^♦^ — 
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LA  TIERRA   DE    CÓRDOBA 


(Publicada   en    «El  Autonomista» 
del  lo  dje  septiembre  de  1899). 


I 

¿De   qné   raza    desciendes,    pueblo    altivo, 

titán   lab  orador. 
Rey  de  las    selvas    vírgenes   y  de  los  montes  niveos 
que  tornas  en   vergeles   imperios   del  cóndor? 
¿De  qué  nación   heroica   tu  grandeza 

en  la  sublime   lid 
que   arrebató    a    verdugos    la    colombiana    tierra? 
¡Legión  fueron  tus   gracos,   fué   Córdoba  tu  Cid! 
Estirpe  tú  del   héroe   de   Ayacucho, 

digna  estirpe  de  él 
has   hecho  de   tus    montes    su   templo  y   su   sepulcro, 
al  numen  de  tus   glorias   y  a  tus  banderas  fiel. 
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Su  sangre,  qne  vertieron  asesinos... 

Soberano   te  ungió,       i 
y  óleo  de  libres  llevan  los  hijos  de  tus  hijos, 
¡Morir  puedes  luchando;  vivir  esclavo,  no  I 


n 


AI  golpe  de   tus    cíclopes   retiemblaa 

montañas  do  la   red       i 
está  de  las    profundas   y   codiciadas  venas 
que  hacen  argento  y  oro,  ya  en  luz,  resplandecer. 
Las  tumbas    del   Quimbaya  y   del    Catío 

sus  riquezas  te  dan;      i 
tesoros  de  los    dioses    y   de  monarcas  indios, 
que  descubrir  no   pudo    el   vándalo  rapaz. 
A  tu  querer  y  voz  su  curso  sesgan 

el  Porce  y  el  Nechí.       , 

Y  en  sus   playados   lechos   recogen  y  te   ofrendan 
oro  que  paga  Europa  como  el  bsllo  de  Ophir. 

Y  tus  colonos  van  de  cumbre  en  cumbre 

al  Septentrión  y  ai  Sur      , 
segando    vastas    selvas    bajo    dosel    de    nubes: 
vigor  es  su  derecho,   y  su  arma  la  segur. 
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Desde  Anaime  y  Nabarco  hasta  las  fuentes 

hoscas   del   Guarinó, 
los  Andes  son    el    huerto   feraz   de  tu   simiente, 
vertíbulo  de  Arcadias   que   tu  poder  creó 
en  él   ostentan   diamantinos   dombos 

el  Tolima  y    el    Ruiz. 
Gigantes  ya  vencidos   (jue  moles   de  sus  hornos 
lanzaron  hasta  el  cielo,  sublimes  al  morir. 
Como  vierten  raudales    sus    neveras, 

que  fecundando  van       i 
los  valles  que  tú  alfombras  y  pampas  que  el  Sol  quema, 
tu  savia  rica  y  noble  al  patrio  suelo  das. 


III 


En  lo  selvoso  de  azuladas  cimas 
el  chocillo  se   vé,       , 
donde  al  teñir   la   noche   lejano  fuego  brilla.. 
Así  nació  Salento  y  Manizales  fué 
carbonizada  la  derriba    humea 

donde  incendio   voraz 
tendió  luctuoso  manto  en  vez  de  las  florestas 
y  retostó  los   bosqiies   del   alto  valladar. 


POESTAS  9ft 

Volando  en  las   negruras   de   la  noche, 

la  mota  deja   oir   (1) 
sus  tristes   alaridos,    y    en   los   tumbados  robles 
serpientes  alza  el  viento  de  llama  j  de  rubí. 
En  torno  de  su   hoguera  chispeadora 

descansan  a  placer      v 
los  Hércules,  oyendo   burlones    las   historias 
que  cuenta  de   mohanes    un   viejo   montañés; 
o  en  el  marino   estruendo  de  las  selvas 

qiie  el  austro  remeció,       ; 
el  ronco  grito   escuchan   del   oso  de  las  sierras, 
en  los  ignotos   valles    y  cumbres  rey  feroz. 
Difúndense  las  sombras   y   el   silencio... 

Y  solo  el  retumbar      i 
repiten  de   tormentas    lejísimos    los    ecos, 
en  antros  y  espesuras  donde  a  dormirse  van. 

Pronto   las   mieses    ondulantes    bordan 

las  vegas,  al  amor 
de  la  cabana   linda    que   niños   alborozan 


(1)  Buho  grande  qne  habita  en  los  peñascos  y 
espesuras  de  las  selvas  andinas.  Parece  que  ese  mis- 
mo nombre  le  dan  los   montañeses  de  Antioc[uía. 
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a  orillas  de]    torrente   de  plácido  rumor. 
Entonces   la   oropéndola    salvaje 

y  el  tordo    negriazul 
anidan  con  sus  tribus  en  palmas  y  boscajes 
y  anuncian  las   auroras   de  sonrosada  luz. 
Al  viento   de  su  prole  zumbadora 

la  colmena  montes, 
y  en  el  hogar  piando   su  nuevo  nido  forma 
la   golondrina   errante,    del    hombre    amiga   fiel. 
Ubres  turgentes  la   vacada   brinda 

rumiando  en  el  graraal, 
y  cantos  de  doncellas   y  sus  alegres  risas 
se   oyen  en    las    frondas    lozanas   del   maizal. 
Hay  en  sus   voces   trinos   de  turpiales, 

dulces  mimos  de  amor, 
arrullos  de  palomas,   caricias   maternales... 
Susurros  de  sauceras   do   el  viento  revoló. 
¡Bellas   y  pudibundas    como    fueron 

las  hijas  de  Jessé! 
En  árabe   tocado   rebosan  los   cabellos, 
refulgen  en  sus    ojos   las   noches  de  Kcden.   (2) 


(2)  REDEN".  En  hebreo  significa  Oriente.  «En  el 
idioma  de  la  escritura  se  usa  muy  a  menudo  por 
los  pnísp.3  que  los  judíos  miraban  hacia  el  Oriente, 
como  la  Arabia,  la  Persia,  la  Caldea,  etc.»  Véanse  no- 
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Efluvio  exhalan  de   ia    selva   virgen, 

y  en  el   talle   gentil, 
pudor  encantos   vela   de    Ruth   casta  y  humildd 
son  un  bendito   germen  vedado  al  vicio  vil! 


¿De  ^é  raza  desciendes,   pueblo  altivo, 

titán   lab  orador, 
que  le  abres  amoroso  tu  hogar  al  peregrino 
y   tienes    para    humildes    virtudes    galardón? 
Ellas   dicha  y    encanto   a   los   hogares 

de  tus  labriegos   dan; 
alejan  de  las    mieses    furor   de  tempestades, 
el  nimbo  son  de  vírgenes,  de  los  ancianos  paz. 
y  lujo  en   la   mansión   del   poderoso 

que  premiado  se  vé,       ,^ 
aumentan  sn  rebaños,  agrandan   su  tesoro^ 
abierto  a   desvalidos    que    sufren    har^ibre    y   sed. 
Como  la  vid   del   Mafpo   que  sarmientos 

extjí^nde  a  su  redor,       ^ 
y   cuelga  de   los    álamos    y   verdes   limoneros 


tas  generales  en  forma  de  diccionario,  agregadas  por 
el  señor  obispo  Torres  Amat  a  su  traducción  de  la 
Biblia.    (París,    1852). 
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racimos  que  le  dora  y  le  perfuma  el  sol. 

Así  tus  gentes   en  ñituros   días  ^  > 

ciudades  poblaran       .^ 
al  pie  del   Shtnundua   y  del  nebuloso  Huila 
sobre  los   montes    de    oro    de   Atrato   y   Ursibá. 
La  Iberia  en   sus    conqpiistas   no  creaba 

pueblos  de  tu   poder:       ^ 
vivieron  en  espanto,  de  hinojos...   turba  esclava 
los  que  diezmó,  ya  indómitos,  Fernando  el  Tigre  Rey. 
Del  hierro,  de  la  mita  y  los  tributos 

eran  sobra  ruin: 
si   en   la    libertad    olvidan    sus    glorias   c    infortunios, 
merecen  en  lacérica  y  en  la  opresión  morir. 
¿España  qué  les   dio   del   Nazareno?  " 

¿La  ley  de  paz  y  amor? 
Dejó  de  cien  naciones   los   insepultos  huesos, 
cabezas  de  Atahualpa,    del    Zipa   y  Guatimoc. 
No   bastaba   la    cólera    divina 

a  herir  y    exterminar 
Pizarros  y  Quesadas,  Añascos  y  Valdivias 
que  renacieron   Zámanos,    Morillos    y   Tolrá. 
jY  viven!...   En   centurias    engendrados 

de  tinieblas  y  horror... 
La  ciega  prole  fueron  de  monstruos  semihumanos 
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caínes   a   quien    piélago   de    sangre    no    sació.    (5) 
Has  repudiado  la  ominosa  herencia 

del   ibero   cruel :        ^ 
ni  tu  labor  es   suya,  ni  suya  la  belleza 
que  gala  es    de    tus    hijas   y   orgullo    de    Israel. 
No  hay  en   tí    lepra   de   la   estirpe   goda 

qne  al  vencer  a  Boabdil,      , 
lanzó  de  sus  dominios  la  raza  poderosa 
que  a  España  hizo  el  emporio  del  mundo  y  su  pensil. 
Hoy  purga  la  incensata   su   delito 

de  implacable  cmeldad, 
y  tú,  fecundo  enjambre  del  pueblo  perseguido 
a  Girardot  tuviste  y   a   Córdoba  inmortal.    (6) 


(5)  [Cuba  gloriosa!...   ¡Torturada  sier\'a ! 

El  áspero  dogal 
ahoga    en    su    garganta    la    dolorida    queja: 
¿no  t'enen   ya  los  cielos   ni   rayos  ni   piedad? 

(6)  Al  retocar  las  estrofas  marcadas  en  el  núme- 
ro VI,  recordábamos^  admirándola  siempre,  la  elocuen- 
te interrogación  que  va  en  seguida.  Es  de  don  Gas- 
par Núñez  de  Arce,  el  más  grande  poeta  que  ha 
tenido  España  en  la  segunda  mitad  de  este  siglo  (habla 
en  1899).  La  última  Lamentación  de  Lord  Byron,  no- 
tas (Madrid,   1899). 

El  señor  Núñez  de  Arce,  justiciero  como  Quintana^ 
habrá  condenado  los  innumerables  crímenes  de  co- 
dicia y  crueldad  que  Fray  Bartolomé  de  las  Casas, 
defensor  misericordioso  de  naciones  mártires,  denun- 
ció a  los  reyes  españoles   y  al  mundo,  y  tenemos  la 
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VII 


De  las  vegas   umbrosas   del   Tonusco 

a  las   ricas    de    Otun, 
se  tornan   en    ciudades    tus    pintorescos   burgos; 
y  en  niveas   torres    símbolo   de  amor  es  ya  la  cmz. 
En  las  altas    colinas    y   ribazos 

los  cortijos   se   ven, 
cual  las  juvencas   albas    que  dejan  el  rebaño 
y  van  en   las   herbosas   praderas  a  pacer. 
Respiro  de  sus  huertos  la  fragancia 

y  figuróme  o  ir 
las  fuentes  retozonas    que    los    collados   bajan 
¡canciones  que  de   labios   tan  dulces  aprendí  1... 
En  esos  campos  la  divina  Ceres 

a  sus  pechos    crió 
tus   bardos   y    guerreros,    tus    Numas   y  CleomeneSj 


certidumbre  de  que  reprueba  y  abomina,  lo  mismo 
que  muchos  buenos  hijos  de  España,  aquellas  otras 
iniquidades  a  que  aludimos  en  el  canto  que  motiva 
estas   anotaciones. 

Copiamos    sus    palabras: 

¿Por  qué  la  poesía  que  tantas  veces  ha  manchado 
sus  alas  en  el  fango  de  la  adulación,  no  ha  de  ser 
también,  como  la  historia,  azute  de  los  opresores  y 
vengadora   de    los    oprimidos? 
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extraños   a  molicies    del    ocio   corruptor. 
Eran  así  los  siervos  y  señores 

hermanos  al  nacer 
y  en  Palacé    afilaron    las    garras   de  leones. 
Los  igualó  la  gloria  primero  que  la  Ley. 
Antakiehl  Avúakieh,  redentora   Edissal    (7) 

De   sierva,   como    Agar^ 
se   hizo   libre    y    madre    de    prole   bendecida: 
el  cedro   fué    bellota,    y    el   árbol   selva   es    ya^ 
En  cada  piedra  de  tas  fuertes  muros 

que  el  tiempo   enmoheció, 
resuena  todavía  la  voz   de   sus  tribunos, 
el  himno  de    victoria    de    pueblo   triunfador. 
Sobre  el  Cauca   estruendoso   el   alma  otea,.., 

limpio  el  cielo   turquí. 


(7)  ANTAKIEJi.  Nombre  posterionuente  dada  a  k 
primera  Antioquía,  ciudad  de  la  Siria.  En  ella  em- 
pezaron a  llamarse  cristianos  los  discípulos  de  Je- 
sucrito,  y  alcanzó  a  ser  rival  de  Roma  en  pobla- 
ción pues  tuvo  en  los  días  de  su  grandeza  700.000 
habitantes.  En  memoria  de  aquélla  fundó  Jorge  Ro- 
bledo, a  fines  de  1541,  la  ciudad  de  qpie  han  tomado 
su    nombre    el   pueblo   y   rico   territorio   de   Antioquía. 

EDISSA.  Era  llamada  así  Esther  en  su  infancia,  o 
antes  de  que  la  bella  hija  de  la  ti*ibu  de  Benjamín  hu- 
biese ganado  por  su  ingenio  y  gracias  irresistibles,  la 
corona  de  reina  y  el  poder  necesario  para  ser  la 
redentora  de  su  nación  cautiva.  Véase  libro  de  Es- 
ther, capítulo  II,  versículo  7. 
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los  montes  en   lo   hondo,    tapiz  las  agrias   selvas, 
Cariguañá   desiertos    inunda    en    el    confín.    (8) 
El  nido   allí   de  flores   y  de  huríes  1 

A  luchar  y  vencer 
sus  hijos   aprendieron    en    las    gloriosas   lides, 
y  guardan  hoy  de   Córdoba  la  tumba  y  el  laurel. 
A  los  dones    de   ufano   despotismo 

la  muerte  prefirió 
la  tumba  de   los    libres,    de   los  jamás   vencidos... 
lEl   vive   en    nuestras    almas,    eterno   vencedor  1 
Cuando  a  la    patria    la   traición   deshonra, 

y  noche  y  tempestad 
el  sacro  monte  anublan...   se  ha  visto  airada  sombra.. 
Y  espectros  de  sus  huestes  en  las  tinieblas  hay. 

VIII 

En  el  lujoso    valle   do   serpean 

corrientes  de  zafir, 
al  sol  que  la  enamora  detiene  y  embelesa, 


(8)  CARIGUANA.  Nombre  primitivo  o  indígena  del 
río  Magdalena.  Ese  la  dan  aún  los  salvajes  chimilas, 
restos  de  la  temida  y  batalladora  tribu  que  dominó 
en  Ciénega  Grande  y  en  las  riberas  occidentales  del  río, 
desde  su  desembocadura  hasta  donde  recibe  las  aguas 
del  ^ésar. 


poesías  107 

cristiana  Sunamita,  la    hermosa   Medellín,    (9) 
Jazmines  y  floridos    naranjales 

sus  perfumes  le   da,  , 

y  arroyos  de   los   montes   descienden  a  brindarle 
en  baños  de  odalisca,  sus  ondas  de  cristal. 
[Cómo  la  miro    en    estrelladas    noches       ' 

'  en  mis  sueños   aún! 

Formándole   cojines    se    agrupan    los    alcores,       ' 
la  cubren  las    montañas    con   su   azulino  tul. 
Hila  risueña  en   césped    galano       '  , 

lal  despuntar  el    sol : 
riqueza  son   y  orgullo  corona  de  sus  manos; 
de  Ahoilibah  las   infamias    y  vicios  execró.   (10) 
Hoy  juzga...    como    Dehora    en   la   sombra 

del    añoso    palmar;    .  ' 

y   ella  que    a    los    númenes   dictó   la   patria   historia,' 
en  el  Thabor   sentencia   con   fuego  escribirá.       ' 


(9)  SUNAMITA.  Abisag,  la  virgen  de  Sunam,  es-- 
cogida  entre  las  más  hermosas  de  la  nación  israelita 
a  fín  de  que  prolongara  con  sus  mimos  y  cuidados 
los  últimos  días  del  rey  David,  ya  decrépito  y  casi 
moribundo.  Fué,  sin  duda,  Abisag  aquella  seductiba 
mujer  nuvil  apenas,  muy  amada  de  Salomón,  y  que 
él  cantó  en  su  adolescencia  o  juventud.  Libro  tercero 
de  Los  Reyes,  capítulo  IX,  versículos  1  a  4,  capítu- 
lo II,  versículos  13  a  24;  Libro  del  Cantar  de  los 
Cantares,  capítulo  VI,  versículo  12,  y  nota  l.^-.  (Tra- 
ducción   ya    citada    del    señor    obispo    Torres    Amat). 

(10)  AHOLIBAH.  Profecía  de  Ezechiel.  Cap.  XXIH. 
(Traducción  de  Cipriano  de  Valer  a.  Nueva  York,  1874). 
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LA  MUERTE  DEL  SARGENTO 


Dedicada  af  «eñor  J.  M.  Vergara  Vergara 

«I Huyeron!   ¡Victoria!    ¡Jinetes,    a    ellos! 
Cruzad  la  llrmura,    que   falta   ya  el   sol. 
¡Volad!  Qniea  al   jefe   me   dé  prisionero 
la  espada  que   empuño  tendrá  en  galardón^). 

Partieron    veloces.    El    llano    retumba... 
Ya  se  oye  lejana    la  voz  del   clarín. 
Resisten...   Combaten...   Las    armas    relumbran, 
la  nuhe  de    polvo    los    ruehe   a  cubrir. 

Las  sombras  velaron   la   pampa  sangrienta; 
alumbra  indedísa  la  luz   del  vivac; 
repiten   las    guiuílias    el    grito    de    «¡alerta!» 
¿Mi  nombre?  Fué  el  viento...   ¡mi  nombre!  Qxiién  vá. 
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«¡Venid  compasivo,  mi   jefe  I    ¡Al   sargento 
muriendo  en  la   vega   por  fin  encontré;  • 

venid,  venid  pronto,   que    os  llama!»  Era  el  ruego 
(jue,   ahogada   en    sollozos,    me    hacía  U'ia  mujer. 

— Sargento  ¿qiié  quieres  ?— Morir  más   tranquilo, 
ya  veis:  no  hay  remedio,  me  llama  ya  Dios. 
Tan  bella   mi    esposa...    ¡Mirad    nuestro    hijo! 
.Yo  voy  a   dejarlos :    cuidad   de  los  dos. 

. — Y  está  el   niño  helado.   ¿Tu  patria,  sargento? 
— ¿M  patria?...    ¡mi    patria    jamás    la   verél  ¡ 

jAyl   nunca   faltónos    el    pan    en    su    suelo. 
¡Morir  de  la  patria  distante  es  cruel  1 

¡Llegad,  abrigadmel  mi  cuerpo  está  helado. 
Repíteme,  esposa,  tu  santa   oración... 
^^Sus  manos  colvulsas    estrechan   mis  manos. 
Su  vista   está    inmóvil...    ¡No    alienta!...    ¡Expiró! 

Tracé  con  mi  espada  su  huesa  en  el  césped, 
de  ramas  de   sauce   fórmela  una  cruz; 
la  hoguera  prestóme  su  lumbre  de  muerte, 
guardando  entre  brasas   la   llama  ya  azul. 
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La  luna  al    alzarse,    del   bravo  guerrero 
tendido  en  la   huesa   la  frente  bañó. 
Después...  a  la  viuda  faltóle  el  alienta 
y  a  su   hijo  en  mis  brazos  volvíle  el   calor. 


:4r=D4Q4c=^: 
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La  mañana  del  abuelo 


Feliz  quien,  ve  las  horas 
de  su  vejez  tranquila 
pasar  acariciando 
su  prole  bendecida; 
quien  al  campo  nativo 
do  el  lento  buey  aún  guía, 
pide  a  un  césped  tan  sólo 
I  que  cubra  sus  cenizas  I 
Cuando  el  sol  en  oriente 
las  cumbres  cristaliucas 
de  las  montañas   dora 
y  argenta  la  campiña, 
el  venerable  anciano 
de  la  heredad  vecina 
con   trabajo    recorre 
las  alfombradas  ribas. 


112  JORGE  ISAACS 

Sentado  sobre  el  tronco 

do  su  cansancio   alivia, 

algún  recuerdo  grato 

parece  que  acaricia. 

Gozosa  le  acompaña 

su  nieta   preferida. 

llenando  sus  vestidos 

de   azules   batatillas    (1). 

— ¡Ay!  ¡mira,  papá,  cuántas! 

1  Azules  todas,  mira  I 

Para  mamá  las   tuyas, 

para  el  altar  las   mías. 

' — ¿Y  tú  rezaste   anoche? 

I — Si  me  qnedé  dormida 

oyendo  un  cuento...   Dimo, 

¿se  vé  el  mar  de  allá  arriba? 

— Detrás  de  aqpiellas   sierras 

el  mar  está,  hija  mía. 

— Eso  es:    allí    es    que    se   hallan: 

aquellas  cosas  lindas. 

t— ¿Qué    cosas?— Pues    corales 

y  perlas  igualitas  ^^ 

como  esas  de  que  tiene 

mamá  una   gargantilla.  ¡ 


(1;     NOTAS,   página  215. 
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— ¿Te  gustan  Jos    corales? 
— El  cuento  es   qae  una  niña 
que  se  llamaba...   ¿Cómo? 
Di  tú  que  se  me    olvida. 
— ¿Qué  cuidaba  los  pobres? 
— Esa  es,  sí^  sí:  la  misma, 
©n  su  palacio  de  oro 
del  mar  en  las   orillas. 

El  venturoso   abuelo 
estudia  con   delicia 
los  sueños  infantiles 
de  la  preciosa  niña. 
Allí  también  pasaron 
de  su  niñez  los   días 
y  pasan  los  postreros 
de  su  vejez    tranquila. 


1860. 
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Los  ojos  pardos 


Hay  recuerdos  que   nunca, 

pierden  su  encanto, 
aunque  el  lloro  los  borre 

de   tristes   años. 

Así   acaricia 
de  mi  infancia  las  horas 

el  alma  mía. 

No  se  olvidan  los  bosques 
del  patrio  suelo, 

las   aguas  del   torrente 
de  nuestros  juegos, 
ni  el  dulce  canto 

de  una  madre  al  dormirnos 
en  su  regazo. 
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Yo  no  olvido  que  entonces 

los  ojos  míos 
encontraban  los   suyos 

humedecidos, 

siempre  tan  bellos 
como   el   pálido    ocaso 

de  un  sol  de  enero. 

Elisa  con  sus    ojos 

de  azul  tranquila       ^ 

de  lago  qpie  refleja 
cielos  de  estío 
en  días  de  fiesta, 

me  causaba  en  el  alma 
casi  tristeza. 

Mercedes   era  linda 

como   esas   flores 
qiie  en  el   Cauca  se  mecen 

bajo  los  bosques: 

sus   ojos  negros 
eran  grandes   y   hermosos, 

pero  severos. 

Hay  ojos   que   llorando 
valen   un   trono. 
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llorando  y  suplicantes 
me  gustan  todos; 
pero  el  encanto 

íio  he  encontrado   en  ningunos 
que  hay  en  los  pardos. 

Es   quizá   porqlie    siento 
que   aqfuella   Amalia, 

tan   noble,   tan   sensible, 
tan  admirada, 
jayl  siempre  ha  sida 

por  sus  ojos   el  faro 
de  mi  destino. 

Mi  corazón  de   niño 

la  amó  en  un  tiempo, 
y  en  sus   ojos  la  glona 

sin  comprenderlo. 

Después  mi  mente 
inspiraciones  bellas 

despide  siempre. 

¿Quión  no  ba  oído  el   susurro 
de  uu  sí  en  los  labios 

de  la  virgen  que   esquiva 
sus   ojos  bajos, 
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cuando  los  baña 
ese  lloro  elocuente 

que  brota  el  alma? 

Me  enamoró  Felisa 

coa  sus  encantos^ 
y  me  enamoran    siempre 

sus  ojos  pardos; 

mis  dulces  sueños 
lo  son  porque  dormidos 

me  miran  ellos. 


4iBoeJ^oeMi4- 


1860. 
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La  vuelta  de  la  paloma 


Paloma  que  di  a  la  aldeana 
que  se  goza  en  mi  martirio, 
pronto  vuelves  a  posarte 
sobre  mi  techo  pajizo. 

Triste  vuelves,  que  tu  arrullo 
de  dolor  es   claro  indicio. 
Ven  y  llora  junto  a  mí, 
que  así   lloraré    contigo. 

Ven  y  cuéntame  tus  penas 
y  causa  de  su  desvío; 
ven  y  pósate  en  mis  hombros, 
que  aun  desdeñada  te  envidio. 

El  perfume  de  tus  manos 
traerá  tu  plumaje  lindo, 
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o  bajo  el   ala  de  nieve 
de  sus  cabellos   ua   rizo. 

¿Te  ba  guardado  en.  su  regazo 
de  los  rigores  del   frío? 
¿Sobre  su  seno    turgente 
insensible  babrás  dormido? 

Tú  sabes  cuan   deliciosos 
son  sus  labios  purpurinos, 
porque   acaso   muchas    veces 
aprisionaron  tu  pico. 

Paloma,   vuélvete   a    ir 
a  contarle  cómo    vivo 
en  las  ásperas   montañas 
por  su  sombra  perseguido; 

que  he  formado  para  ella 
de  hellisímas  y  mirtos 
una  gruta  en   que   las   flores 
que  mas  le  agradan  cultivo; 

que  aquí  el  bosque  es  silencioso, 
puro  el  cielo,  manso  el  río, 
embriagadoras   las   auras 
y  los  lagos   cristalinos; 
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que  cuando  la  luna  baña 
los  follajes  movedizos, 
oigo  su  voz   en   el  viento 
y  en  las  sombras  su  suspiro. 

¡Ayl  si  tardas,  cuando  ruelvaa 
harás  de  tu  amor  el  nido 
en  el  soto    de    cipreses 
do  cavo  el   sepulcro  mía 

Pero  antes  deja  a  mi  boca 
besar  tu  rosado   pico, 
y  haz  que  pronto   ella  lo  oprima 
codi  sus  labios    purpurinos, 

1861. 


poesías  12t 


SONETO 

A  -mi  patrm 

Dos  leoaes  del  desierto  en.  las  areníts, 
de  poderosos  celos  impelidos, 
luchan  lanzando  de  dolor  bramidos 
j  roja  espuma  de  sus  fauces  llenas. 

Rizan,  al  estrecharse,  las  melenas, 
y  tras  nube  de  polvo   confundidos, 
vellones  dejan,  al  rodar^  caídos, 
tintos  en  sangre  de   sus  rotas  venaa 

La  noche  allí  los  cubrirá  lidiando... 
Rugen  aún...    Cadáveres    la   aurora 
solo  hallará  sobre  la  pampa  fría. 

Delirante,  sin  fruto  batallando, 
el  pueblo  dividido    se    devora; 
I  y  son  leones  tus  bandos,  patria  niíal 
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NIMA 

Mora  ea  las    grutas 
que  forma  el  Nima   (1) 
bajo  las  lianas 
de  sus  orillas, 
sobre   los    musgos 
adormecida, 
tan   voluptuosa, 
tan  bella   ondina 
como   los   sueños 
del    alma   mía. 

Cuando  en  sus  bosques, 
siendo   yo    niño, 
Üe  las  palomas 
expiaba  el   nido, 
hallé  sus  huellas, 
su  aroma  rico; 


(1)     NOTAS,   página   216. 
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por  ella  el   viento 
bordaba  el  río 
con  flores  rojas 
de  los  cachimbos.   (1) 

Sus  limpias  aguas 
no  hiende  el    cisne, 
ni  han  reflejada 
luz   de  jardines 
de  mármol   y    oro 
que  Europa  viste; 
pero  en  el    valle 
do  rueda  humilde 
es  grande  todo, 
todo,  hasta  el   crimen. 

En  los  veranos 
¡cuan  dulces  horas 
pasé  en  sus   bosques 
bajo  la  sombra, 
viendo  perderse 
las  tersas    ondas, 
de  los   guaduales 
las  verdes   copas 


(1)     NOTAS,  página  216. 
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meciendo  raudas 
o  perezosas  1 

La  leve  garza 
de  bldJicas  plumas 
al  mooite  viena 
de  la  llanura; 
asustadizas 
la  selva  oscura 
en  donde  tristes 
quejas  modulan 
dejan,  y  al   rio 
van  las   cuncunas.    (1) 

En  los  ramajea 
medio  velada 
murmura  a  veces 
la  guacamaya, 
y  los  rumores 
do   hojas    y    aguas 
la  voz  domina 
ido  la  chicharra 
<jue  al  sol  estivo 
gozosa  canta. 


(1)     NOTAS,    página   217. 
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Cuando  en.  la   tarde 
los    arreboles 
el  valle  tiñen. 
con  luz  de   bronce, 
y  silenciosa 
viene  la  noche; 
crugen  asidos 
los  altos  robles 
y  mil  perfumes 
exhala  el  bosque. 

He  visto  entonces 
la  ondina  bella 
bordar  sus  bucles 
en  la  ribera 
con  los  cocuyos 
<jue  errantes  vuelan 
gasas  de  espumas 
por   manto    lleva 
que  temblorosas 
las  flores  besan. 

Gratas   memorias 
de  dulces  tiempos 
en  vano  sigue 
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mi  pensamiento 
perdido  ha  mi   alma 
su   humor   risueño, 
layl  y  mis    ojos 
está  sin  lumhre 
el  patrio  suelo; 
mi  hogar  desierto. 


1860. 


□♦c 
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ELENA 

En  las   colmas    verdes 
del.  comarcano  río 
pasaba   con   Elena 
Jamás  tan  complaciente 
brindó  a  los   labios   míos 
de  mi  emoción   gozosa 
sus   labios   purpurinos. 
Siguióme  hasta  la  vega 
donde  el  raudal  tranquila 
de  las  moreras    moja 
los  maduros  racimos; 
huía  d,e  mí    riendo 
de  mi  amoroso   ahinco 
alrededor   del    soto 
de  naranjos  y  limos; 
mas  su  pie  breve  y;  ágil 
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hirió  tallo  escondido 
bajo  la  blanca    alfombra 
de  azahares  caídos. 
La  sonrosada  planta 
por  fin  mostrai'me  quiso, 
mi  cuello  rodeando 
su  brazo  alabastrino, 
y  el  fuego  de  mis  besos 
la  dio  tan    pronto    alivio 
<jue  el  lloro  en  sus  mejillas 
pasó  como  el   rocío; 
pero  su  brazo   débil 
quedó  a  mi  cuello  asido, 
y  buscando  sus  ojos 
los  encontré  más    lindos. 

Riberas  solitarias 
del  comarcano  río, 
vosotras  sois  las   mismas, 
yo  estoy  envejecido. 


♦■™eo^oo»"^ 
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AXILA 

Carámbano  gigante  desprendido 
de  alpina  cumbre   por  los   aires  zumba; 
\dejos  peñascos   al    chocar   derrumba 
cada  vez   más    veloz    y    engrandecido. 

De   voladoras    ruinas    precedido 
diqu.e  no  habrá   d'o    su  furor  sucumba, 
hasta   que  hallando    en    el    abismo   tumba 
lance  al  eeo,    de    allí,   ronco  estampido. 

Así  sobre  la   Europa    degradada 
impulsó  desde  el  Norte  airado  a  un  Ii')mbre 
el  soplo  que   a  los  pueblos  aniquila. 

La  Historia   lo    recuerda    horrorizada; 
los  siglos  a  los   siglos  dan  su  nombre; 
fué   el    azote    de    Dios;    llamóse   Atila. 
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DE  ANTIOQUIA  A  MEDELLIN 


Al   fin   te    diviso, 
hermosa  ciudad, 
respiro  tus  aires 
que  vida  me  dan, 
la  vega  contemplo 
que  moja  al    pasar 
la  onda  revuelta 
del  manso  Aburra.   (1) 
Morir  es  dejarte, 
no  vuelvo  a  viajar. 

Penoso  recuerdo 
me  sigue  tenaz. 
iQué  sol!  I  Qué  camino  1 
I  Qué  muía  I  ¡Qué  afán! 
I  Calor  del  infierno ! 


(1)     NOTAS,    página   217. 
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Me  voy  a  asfixiar; 
el  brandi  envenena 
y  el  agua  hace  mal. 
Me  muero,  me  ahogo : 
I  qué  insano  es  viajar! 

Jerónimo  horrible 
(te  niego  hasta  el  san), 
tus  llanos  son   crueles, 
tu  pueblo  infernal. 
De  tí  fatigado, 
llegué  a  Sopetran, 
al  Cauca  jadeante, 
a   Antioquia   mortal : 
I  y   vi   tantos...    vaya! 
iqué  malo  es  viajar! 

Critiquen  palurdos 
la  vida  oriental: 
me  place  tendido 
sobre  ancho  sofá 
dormir  una  siesta 
después  de  fumar, 
me  placen  las  flores, 
la  mesa,  la  paz; 
todo  lo  que  brinda 
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voluptuosidad. 
¿Con  tales  instintos 
se  puede  viajar? 

No  dejes,  bagaje, 
tu  suave  compás, 
galopa,  galopa... 
Llegamos  a  Ana. 
Las  cuestas  cesaron, 
cesó  el  pedregal. 
¡Bendita  alameda  I 
Juro  por  San  Blas 
que  en  muía  y  por  lomas 
no  vuelvo  a  viajar. 


1861. 


-♦^^♦~^ 
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SI  VIENES  A  MI  CAMPO 

Si  vienes  a  los  campKJs 
do  venturoso  vivo 
burlando  dé  los   hombres 
las  feroces  instintos, 
tendrás  en  mi  cabana 
fel   lecho  más    mullido 
que  formaré   de   pieles 
tan   blancas    como    armiños. 
Te  arrullarán  las   aguas 
que  en  el  jardín  vecino 
bajo  tus   rejas    corren; 
y  cuando  el   sol   estivo 
argente  los  rosales 
cargados   de   rocío, 
aspirarás  esencias 
de  rosas  y  tomillos, 
perfumes   que   no   tienes 
en  los  salones  ricos. 
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que  en  nuestra  infancia  oimos. 

El  anciano  discreto 
(3 el   cercano  cortijo 
Te  mostraré  mis   aves, 
sus  primorosos  nidos^ 
y  en  el  corral  do  mu  je 
mi   ganado   reunido, 
te  daré  las   espumas 
que    ordeñaré    yo    mismo. 
Nos  servirán  la   mesa 
en  la  vega  del  río 
que  rueda   sombreado, 
luciente  y  cristalino. 
Tomarás  mis  manjares 
con  campestre   apetito; 
te  daré  de  naranja 
aromático  vino; 
de  caímos  y   madroños, 
empezados   racimos 
te  brindarán  sus   frutos 
hasta  el  césped   caídos. 
Cuando  venga  la   noche, 
los   cantos   campesinos 
oirás,  y  la  castruera  (1) 


(1)     NOTAS,    página   218. 
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contará  las  campañas 
que  con  Bolívar  hizo; 
y  mientras  va  en  derrota 
completa  el   enemigo, 
sobre  lanudas   pieles 
te  quedarás  dormido. 


♦  ■■M^MHH^ 
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EL  CAUCA 

\  Dedicada  al  señor  J.  M«  Vergara  Vergara 

Rueda  .'mpasible,  turbio,  perezoso 
el  Cauca  solitario,  en  su  corriente 
columpiando  al  pasar  lánguidamente 
el  triste  sauce    y   el   guadual  umbroso. 

Hiende  su  lomo  terso  y  anchuroso 
la  frágil  balsa   de  industriosa   gente, 
o  el  hijo    de   sus   bosques  del  Oriente, 
rey  sibarita  del   desierto  hermoso. 

Es  imagen  de  un  pueblo  que  su  nombre 
lleva   orgulloso,  de    su    gloria   ufano, 
que  por  el    ocio   el   bienestar  desdeña. 

Tal  la  historia  será  siempre  del  hombre, 
desconocer  el  bien:   ¡pobre   el  caucanol 
¡sobre  lecho   de    flores    duerme    y   sueña! 


poesías  137 


/\/^^^^/^/%rwN^  - 


EL  TURPIAL 


De  vuelta   de    Jamaica 

trajo  mi  padre 
un  turpial  de  tan  lindo 

canto  y  plumaje, 

que  era  la  envidia 
de  todos  los   vecinos, 

según  decían. 

Cuando  el  antiguo   criado, 
mi  amigo  Pedro. 

siendo   yo    pequeñito 
me  alzaba  a  verlo, 
me  horrorizaba 

ver  sus   ojos    azules 
y  grifas   alas. 

Era  viudo:  en   el   buque 
murió  la  hembra; 
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extrañaba  sus  bosques, 

le  dio   tristeza. 

Nuestros  cuidados 
fueran  al  compañero 

pronto   alegrando. 

A  vivir  a   la   hacienda 

fué   mi  familia 
y  su  jaula  fué  adorno 

do  nuestra  «Rita»; 

sus   dulces   trinos 
de  los   sotos    llamnbaa 

los  pajarillos. 

Cuando  al  sol  en   oriente 

él    saludaba, 
sus  voces  en   el   lecho 

me  despertaban... 

Infancia  mía, 
¿por  (jué  tan  pronto  huyeron 

tus    bellos    días  ? 

El    son   de    la    campana 

del   reló    en    tanto, 
y  del  turpial   los   trinos 
sí,  las  contaron. 
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Mis  dulces  horas 
el  ave  medir   quiso; 
el  reló,  todas 

Del  Funza  en  la  ribera 

moré  cinco  años, 
al  turpial  de   mis    juegos 

siempre   extrañando; 

volví  a  mi  techo 
y   cantó,    al    saludarlo, 

goozso  y  bello. 

Mas  ya  no   acariciaba 

tanto   su    pico, 
su  plumaje   oro    y    negro 

no  era  tan   lindo. 

Yo  ful  un  ingrato : 
otra  voz   y    colores 

busqpié   soñando. 

Fastidiado  solía 

volver  de  caza, 

palomas  y  conejos 
ya  no  llevaba. 
Iban  los   niños 
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sin  fruto  a   recibirme 
junto  al   camino. 

Las   noches    eran    largas 

crueles  los  días, 
y  del  turpial  las  plumas 

cayendo  se  iban. 

Silbidos  tristes 
en  la  tarde    exhalaba 

siempre  al   dormirse. 

Volví  a  cuidarlo  entonces, 
¡me  amaba  siempre! 

para  mis  besos  tuvo 
¡ayes  de  muerte! 
Que  yo  le   oía 

como   el   adiós    lejano 
¡ay!  de  mi  dicha. 

Buscando  solo  un    sueño 

dejé  la  casa. 
Al  partir,  silenciosa 

sentí   su   jaula, 

y  ni  un    acento, 
pudo  dar   a    su    amigo 

de   hermosos    tiempo?. 
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Muchos  años  ausente 

se  me  pasaron; 
mis  padres  no  habitaban 

su  bello  campo; 

su  huerto  y   sotos 
estaban  sin   guardianes 

y   en    abandono. 

Contemplé  esos  parajes 

meditabundo, 
que  quizás  por    sus    dueños 

guardaban  luto; 

y   el    aposento 
recorrí   de  mi    madre 

oscuro  y  yerto. 

Mis  espuelas  formaban 

sordo  ruido 
en    aquel    solitario 

vasto  recinto, 

antes    ruidoso, 
do  el  ángel  de   la  muerte 

vagaba  solo. 

Las  seis  pausadamente 
dio  la  campana 
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del  reí  ó :  su    sonido 
vibra  en   el  alma. 
Del   ave   amiga 

busqué  la  jaula  en  vanó: 
jya  no  existía  I 

En   el   jardín    cubierto 

de  alta  maleza, 
la  encontré  enmohecida. 

casi  deshecha. 

Besé  las  plumas 
que  guardaba  el  alamhre... 

I  memorias  suyas! 

Las  horas  la   campana 
daba   entretanto; 

mas  del   turpial    los    trinos 
espero  en  vano. 

Mis    dulces    horas 

el  ave  medir  quiso: 
el  reló,  todas. 


1860. 


^•^J%/^•^M*^/^.  ^K^ /■ 
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AMOR 

Deja  un  instante  que  en   tu   seno  ardiente 
hallen  mis  besos  el  placer  ansiado,  , 

y  escuche   palpitar    enamorado 
tu  joven   corazón    bajo    mi  frente; 

sienta  que  se    estremece    dulcemente 
tu  talle  por   mi   brazo    circundado, 
y  que  busca  tu  labio  el  labio  amado, 
mi  nombre  murmurando   balbuciente. 

Aduérmame  tu  voz  languidecida, 
sintiendo  que  tu  mano  perfumada 
borra  en  mi  frente  del  dolor  el  ceño, 

Y  viendo  una  vez  más  la  luz  querida 
que  puso  el   Hacedor   en   tu  mirada, 
cierre   mis    ojos    de    la    muerte    el    sueño. 
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EL  GORRIÓN 


Ven  a  mi   estancia, 
triste  avecilla, 
del  hombre  huésped, 
de  su  hijo  amiga. 
Cefca  a  tu  techo 
moras  en  climas 
do  el  sol  las  nieblas 
tarde  disipa. 
Ven  a  mi  estancia, 
haz  tus  visitas, 
que  aquí  no  hay   niños 
que  te  persigan. 
No  tengo  flores... 
Mi  mano  cuida 
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menudos  granos 
para  tu  cría. 
Vivo  tan  solo, 
¡tan  pobre!  mira 
la  oscura  alcoba 
de  mis  vigilias; 
el  lecho  humilde 
do  se  reclina 
mi  sien,  y  olvido 
tanta  desdicha. 
Sube  a  mi  mesa, 
curiosa  trisca, 
pica  las  plumas, 
los  libros  mira... 
¿  Qué  te  sorprende  ? 
Hojas  escritas 
mido  formaron 
con  tus  alillas. 
¡Ay!  Esas  flores 
que  a^ora  picas 
a  nada  huelen, 
I  están  sin  vida  I 
¿No  las  conoces? 
Están  marchitas. 


10 
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¡mas  fueron  bellas! 
La  esposa  mía 
del  suelo  patrio 
cogiólas  vivas; 
de  sus  cabellen 
adorno   un   día 
fueron,  y  cuando 
tiernas   caricias 
fué  a  prodigarme 
tómelas.   Brillan 
algunas   gotas 
hora  caídas 
en  sus  corolas 
¡antes  tan  lindas! 
No  te  envenenes, 
tente,  no  sigas... 
Son  hiél  de  mi  alma, 
¡lágrimas  mías! 
¿  Partes  ?   la   noche 
lenta  y  sombría 
del   monte   baja; 
1  vete,    avecilla  I 
Si  acaso  truena, 
si  el  viento  silba 
haz  que  yo  escuche 
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tu   cancioncilla. 
Cuenta  las  horas, 
mi  dulce  amiga, 
que  el  desterrado 
pasa  en  vigilia. 


:^=3^n^e 


1860. 
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MAYO 

De  la   niñez    los    días 

tienen  encantos 
que  nunca  la   memoria 

rinde  a  los    años: 

viven,  conmigo, 
mas  risueños  y  puros 

siempre,  los  mios. 

Están qpie   solitario 

de   agua   trancjuila 
(jue  el  roce  de  los  vientos 

teme  y  esquiva, 

al  sol  adora 
porque  exhalan   sus    flores 

por  él  aromas. 
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Entonces   nos    asnsta 

el  viejo  coco 
que  se  lleva  a  su  choza 

los  niños  tontos. 

I  Felices  miedos 
que  calman  de  una  madre 

los  dulces  besos! 

Cuando  yo  ya  fui  hombre 

de  usar  caballo, 
varios  tuve  en  mis  cuadras, 

pero  de  palo. 

De  arma    ofensiva 
me  sirvieron  a  veces 

en  las  guerrillas. 

Birai  hubiera  podido 

montar  en  mayo, 
cacharro  a  todas   luces 

noble  y  honrado; 

más  cierto  di  a 
que  le   probaba  un  freno 

tuvimos  riña. 

Se  acabó,  dije,   y  luego... 
©ra  mi  amigo, 
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compañero   de   viajes 
y  de  conflictos 
muy  mal  pagados, 

pues  los  hombres   son  hombre» 
desde  muchachos. 

Tuve  lo  que   se    llama 

un   buen   maestro, 
pero  malos  amigos, 

pues  tuve  un   perro; 

con   él   al    campo 
m«   fui   cuando    contaba 

siete  u  ocho    años. 

Mayo   era,    según    mucho», 

un   perdiguero, 
pero   nunca   perdices 

vio  ni  de  lejos. 

Gansos  y  pollos 
atrapaba  en  el   aire 

que  era  un   asombro. 

Persiguió  como  un  blanco 

su  propia  raza, 
y,  como  un  aristócrata, 
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las  negras  caras. 
¡  Pobre  mi  perro  ! 
I  De  su  renta  hoy  viviera! 
Nació   en  mal    tiempa 

En  cambio  fué   el  Juguete 

de  mis  caprichos; 
llevaba  mi  maleta 

cuando  iba  al    rio; 

por  bien  o  fuerza 
nadaba  tiritando 

horas    enteras. 

Cedi  al  ñn  los  caballo» 

de  mi  potrero, 
porque  me  dieron   uno 

de  carne  y   hueso, 

(jue  a  pocas    vueltas 
medir  logró   conmigo 

la  dura  tierra. 

La  equitación  a   pechos 
tomé,  y  a   Mayo 

hice   víctima   dócil 
de  mi  entusiasmoi. 
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Quiso  que  un  mico 
cabalgara  en  el  perro, 
más  él  no  quiso. 

De  mi  furor  salvóle 

siempre  María: 
yo  era  tan  malicioso 

ly   ella  tan    linda! 

Tal   fué   mi    estrella, 
buscar  desde  chicuelo 

uvas    y   Evas. 

Cuando   en   mil    ochocientos 
cuarenta  y   ocho 

de  la  casa   paterna 
salí  lloroso, 
en  mis  mejillas 

llevando  de  mi  madre 
lágrimas  tibias; 

Se  abrazó  de  mis  botas 

el  pobre  Mayo, 
y  siguióme  en  silencio 
(       hasta  el   collado. 
Su  triste  aullido 
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se  oyó  cuando  se  ahogaba 
el  son  del   río. 

Tras  un  lustro  de  ausencia 

volví :  ya  viejo 
y   perezoso    estaba 

el  noble  perro. 

¡Tan  pocos  días! 
También  eran  ya  esposas 

Clara  y  María. 

Tullido  y   sordo    puso 
el  tiempo  a  Mayo, 

más  de  llorar  dejaba 
viendo  a  sus   amos, 
y  aún  en  sus  ojos, 

al   verme,   moribundo, 
leíase  el   gozo. 

Tropecéme  una  noche 

con  su  cadáver 
que  lamer  parecía 

nuestros  umbrales. 
Su  último   aullido 
de  muerte  no  escucharon 

ni  sus   amigos. 


1860. 


154  JORGE  ISAAC8 


RIO   MORO   (1) 

Dedicado   al   señor   José  Joaquín  Ortiz 

Tu   incesante   rumor    vine    escuchando 
desde  la  cumbre  de  lejana  sierra;  * 

los    ecos    de    los    montes    repetían 
tu  trueno  en   sus   recónditas  cavernas. 
Juzgué  por  ellos  tu  raudal,  fíngíme 
tras   vaporoso  velo   tu    belleza, 
y  ya  sobre  tu   es])uma   suspendido, 
gozo    en   ahogar    mi    voz    en   tu   bramido. 

I  Qué  mísera  ficción  I  Quizá  ^n  mis  sueños 
he  recorrido  tus   hermosas    playas, 
en  esas  horas   en   que  el  cuerpo  muere 
y  adora  a   Dios    en   su   creación  el   alma: 
que  solo  dejan   en   la  mente  débil 


(1)     NOTAS,  página  219. 
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pálidas  tintas  y  memorias  vagas; 

pero  te  encuentro    grande   y  majestuoso 

rey  ponderado  del   desierto   hermoso. 

Bajo  el  techo  de  musgos  y  de  pancas,  (1) 
abrigo  del   viajero    solitario, 
el   rudo   y    fatigoso    movimiento 
de  tus   ondas   veloces    contemplando, 
del  foaido  de  las   selvas  me  traían 
las  auras  tus   perfumes   ignorados, 
mezcla  del  azahar   y   del   canelo, 
gratos    aromas    de    mi    patrio    suelo. 

Entonces  una  lágrima   rebelde 
humedeció  mi  pálida  mejilla, 
dulce  como  esas   que   a  los  ojos  piden 
caros   recuerdos   de   felices    días; 
elocuente,   si   hay   lágrimas    cpie   encierren 
la  historia  dolorosa   de   una  vida; 
atjui  llevóla  indiferente   el    río, 
murió  como   las    gotas    de  rocío. 

Eres  hermoso  en  tu  furor:   del  mont« 
lanzado  en  tu  carrera  tortuosa, 
vas  sacudiendo  la  melena  cana 


(1)     NOTAS,   página  219. 
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qiie  los   peñascos    de    granito   azota; 
y  detenido,  de   coraje   tiemblas, 
columpiando  al  pasar  la  selva  añosa, 
las  nieblas  del    abismo   son  tu  aliento 
que  en  leves  copos  despedaza  el  viento. 

¿De   do  vienes    así    desconocido 
con  tu  lujo    y   misterios?    ¿Gente   indiana 
hacia   el    Oriente    tus    orillas    puebla 
©n  verdes  bosques  y  llanuras  vastas, 
cuyo  límite   azul    borran    las    nubes 
que  en  el  confín  del  horizonte  vagan? 
Dime,  ¿esas  tribus   que  do  naces  moran 
viven  felices  o  miseria  lloran? 

Pienso  que  a   orillas    del    raudal  velado 
por   grupos   de    jazmines    y    palmeras, 
púdica  virgen  de   esmeraldas    ciñe 
su  negra  y   abundante   cabellera; 
y  acaso  el    homicidio    sangre   humana 
a   los   cristales    de    tus    linfas   mezcla, 
y  al  odio  y  al  amor  indiferente 
confunde  sus  despojos   tu    corriente. 

Vi  al  pescador  de  los  lejanos  valles 
tus  peñas  escal;Lndo  silencioso, 
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la  guarida  buscando  de   la  nutria 
y  el  pez  luciente  con  escamas  de  oro; 
contóme  hazañas  de  su   vida  errante 
sentado  de  mi  hoguera  sobre  el  tronco; 
le  vi  dormir  el   sueño  ¿e  la  cuna 
y  envidié  su  inocencia  y  su  fortuna. 

La  fúnebre  viragua   repetía   (1) 
sus   trinos    que    saludan    al    invierno, 
y  luces  de  topacio   y  de  diamante 
te  daba  del    relámpago   el    reflejo; 
en  las  cavernas   tu   rumor   ahogando 
tristes  gemidos  modulaba  el   viento: 
así  admiré  tu  pompa  y  hermosura 
entre  las  sombras  de  la  noche  oscura. 

Viajero  de  regiones    ignoradas, 
jay!  ni  una  sola  de  tus  ondas  crespas 
a  encontrar  volveré,   ni   de  mis  pasos 
©n  tus  orillas  durará  la  huella. 
Más  celosa  que  el  tiempo  que  convierte 
ricas  ciudades  en  llanuras  yermas, 
guarda  natura  su   secreto  al  hombre 
y  do  escribirle  osó,  borra  su  pombre. 


(1)     NOTAS,  pá^na  220. 
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Como  burbujas  en  tu  manto  llevas, 
irán  los   soles   sobre   tí   pasando, 
y  te  hallarán  los   de  futuros  siglos 
como  hoy  undoso,   trasparente   y  raudo, 
No  existirá  ni   la    ceniza   entonces 
de  mí,  (jue  rey  de  la  creación  me  llamo, 
y  si  guarda  mi  nombre  el  mármol  frío, 
lo  hollará  con  desdén  el  hombre  impío. 

Más  felices,  las  flores  de  tu  orilla^ 
nacen,    al   aire    su    perfume    exhalan 
marchitas   ya,   se   mecen    en   la  espuma, 
y  mil,  más   bellas,    sus   capullos  rasgas; 
miás  felices  tus    ondas,   al   océano 
van  a  gemir   en    extranjeras   playas; 
y  yo  con   mi   ambición   pobre  y  proscrito, 
de  mi  raza  infeliz   purgo  el  delito. 


•\/^-^N^  ^K¡^  ^^^y-s^ 
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LA  MONTAÑERA 


De  Salamina 
cabe  a  la  cuesta 
corre  espumosa 
la  Frisolera, 
De  las  cabanas 
las  humaredas 
lánguidas  flotan 
sobre  sus   selvas. 
Vi  muchas  tardes 
en  su  ribera, 
bajar  por  agua 
una  morena 
de  grandes   ojos 
y  largas  trenzas, 
siempre  llorosa... 
¡Pobre  Gabriela  1 
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Cuando  sentada 
sobre  la  peña 
el  sol  hundirse 
ve  tras  la  sierra, 
por  sus  mejillas 
lágrimas  ruedan 
y  en  sus  sollozos 
\m  nombre  suena, 
como  un  suspiro, 
como  una  (jueja, 
rasgan  sus  manos 
las  azucenas 
que  las  corrientes 
jugando  llevas : 
¡Tal   fué    su   dichai 
I  Pobre  Gabriela  I 

Feliz  fué  un  tiempa 
¿  Quién  no  lo  fuera 
siendo  tan  pura, 
siendo  tan  bella? 
Al  pueblo  iba 
todas  las  fíestas; 
flores  hermosas 
tuvo  su  huerta. 
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jAyl  tuvo  un  noAdo, 
que  en  vano  espera 
en  sus  sembrados 
crece  hoy  maleza, 
no  adornan   fusias 
su  cabellera, 
y  vive  triste: 
¡  Pobre   Gabriela  1 

Hace  dos  meses 
que  a  la   ribera 
bajó  una  tarde, 
sus  pies  ni  huellas 
dejaban  leves 
sobre  la  arena; 
pálida  estaba, 
llorosa,  inquieta... 
Entre  las  manos 
de  Pablo  tiemblan 
las  manos  suyas; 
él  la  contempla; 
sus  labios  mudos 
6Q  unen  y  queman. 

11 
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1  Ultimo  beso  I 
I  Pobre   Gabriela ! 

Desde  ese  día, 
la  montañera 
llora  sentada 
sobre   las   peñas, 
y  en  sus  sollozos 
un  nombre  suena 
como  un  suspiro, 
como  una  queja. 

Ayer   de   tarde 
la  Frisolera 
pasó  un  recluta 
cantando  vueltas.  (1) 
—¿Pablo?   le   dijo. 
— ¡Murió  en  la  guerra! 
I  Pobre  muchacho  1 
1  Pobre   Gabriela  1 


-♦♦!♦♦' 


1860. 


(1)     NOTAS,   página  220. 
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TERESA 


cBien  hace  el  hombre  en  llorar 
luego  que  viene  a  la  tierra, 
8l  supiera  donde  nace 
nunca  los  ojos  abriera». 


No  voy  a  tu   granja  ya 
porque  vives  tan  contenta, 
y  voy  a  turbar   tu  dicha 
con  mis  suspiros,   Teresa 
iba,  porque  junto  a  tí 
olvidado  de  mis   penas, 
olvidaba  mi  humildad, 
y  olvidabas  tu  riqueza, 
gustábame  verte  huir 
por  la  frondosa  arboleda, 
provocando  mis   caricias, 
desdeñosa  y  halagüeña. 
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Vente  conmigo  a  vivir 

a  las  soledades  nuestras. 

¿Cómo  triste  viviría 

viendo  tus  ojos  de  cerca, 

pudiendo  besar  a  solas 

el  ébano  de  tus   trenzas? 

jAh!  muéstrame  siempre   así 

como   entonces,   placentera^ 

entre  bruñidos  corales 

tus  dientes  de  enanas  perlas. 

Vuelve  a  esperarme  en  el  rio, 

y  dime  esas  cosas  tiernas 

que  en  secreto  me  decías 

temblorosa  de  vergüenza, 

y  a  cantar  no  volveré 

por  las  noches  en  ta  huerta  : 

«bien   hace   el    hombre    en   llorar 

lueg6  que  viene  a  la  tierra». 

Cuando  del  colegio  vino 
de  figurín  a  la   aldea 
ese  sobrino  del  cura, 
que  ojalá  nunca   viniera, 
en  la  granja  recogida 
estabas  siempre  y   contenta; 
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pero  después  te  gustaron 
más  que  en  antaño  las  fíestas. 
Cubriste  para  nii   mal 
tus  pies,  q>ie  las  azucenas 
humillaban   cuando   sola 
retozabas  en  las  vegas; 
en  vez   de  rosas  galanas 
y   perñimadas    resedas 
pones  hoy  en  tus  cabellos 
flores  falsas    y  extranjeras. 
Yo  pensé   con  azahares 
tu   frente    ceñir,    Teresa, 
que  aunque  son  menos  valiosas 
son  las   flores   de  mi   tierra. 
¿Serán  mejores    los    chales 
con  que  tu  cintura  velas 
que  el    corpino   carmesí 
bordado  de   lentejuelas, 
con  su  falda  vagarosa 
que  nieves  y  encajes  muestra? 
No  tengo   para  que  montes, 
como  tu   novio,   una  yegua 
blanca  como  las  espumas, 
como  ios   v' entes  ligera; 
pero  tengo    para   tí 
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una  cabana   en  la  sierra, 
que  formé    cerca   al   raudal 
do  pasábamos  las  siestas. 
Si  en  ella  a  habitar  no  vienes, 
el  fuego  la  hará  pavesas 
y  siempre    me    oirás   decir, 
cantando  al    pie   de   tus    rejas: 
«Bieai  hace  el  hombre  en  llorar 
luego  que  viene  a  la  tierra». 

Ya  no  va  al  puente  tu  perro 
a  avisarme   que  me   esperas, 
ni  tu    abuelo  por  las   noches 
nos    cuenta    cosas    de    guerras, 
mientras  tu   mano  en  las   mías 
dejas   estrechar    risueña... 
Ayer  me    oculté   en  el   soto 
de  naranjos   de  tu  huerta, 
por   mirarte    así    un    momento 
ya   que    ni    verte   me    dejan. 
— ¿Por  qué   estabas  pensativa? 
¿Por  qué    las   flores   no    riegas 
y  dejas    que   se  marchiten? 
Así  no  eras  tú  con  ellas, 
¡cuántas   en    mi    corazón 
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crecieron  con   tns   promesas  I 

Tantas,   ¡ay!    como   murieron 

con  el    desdén   qiie  me   muestras 

cuando  el   último   arrebol 

bañó    con    luz    macilenta 

los    movedizos    follajes 

de  las    lejanas    florestas, 

vi   dos    lágrimas   rodar 

por  tus    mejillas,   y   eran 

exprimidas  de   tu   alma 

por  el  amor  que  desdeñas. 

Vi  en  tu  ventana  esa  noche, 

tras   de    las    enredaderas, 

a   tu    lado    al    colegial 

qrie  así   mi  dicha  se   lleva, 

las  manos  besar  que  un  tiempo 

me  abandonabas    risueña. 

Un  juramento  mis   labios 

pronunciaron  que    si    oyeras, 

más  lágrimas    derramaras 

que  las    que   mis    ojos    dejan 

vertidas  en    el   follaje 

con   que   tus   amores  velas, 

cuando  me  alejo  cantando 

la  trova    que   te   atormenta: 
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«B!en  hace  el  hombre  ea  llorar 
luego  que  -viene  a  la  tierra». 

Esto   cuentan    que    decía 
en  su   delirio  a  Teresa 
un  montañés    que  la  amaba 
y   que   fué    criado   con    ella. 
]  Pobre  Pedro !    En    una   noche 
que  bajaba   de  la  siena, 
rió   iluminada    la    granja 
y  oyó   rumores   de  fiesta; 
salvó  torrentes  y  abismos 
descendiendo  hasta   la  vega, 
gemidos   y    maldiciones 
dejando  a  la  noche  negra. 
Llegó  a   la  granja.   En   un   grupo 
de  curiosos,   en  la  puerta^ 
tomó  a  un  hombre  por  el  brazo 
diciéndole:  ¿Qué    es  la  fiesta? 
— Es   que   el   sobrino   del    Cura 
se  ha   casado  con  Teresa. 

No  "briHau   así  los   ojos 
del  cJiacal  en  su  caverna, 
que  sus   entrañas  heridas 
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siente  por    aguda   flecha. 
Como   brillaron    los    ojos 
del   montañés.    Una   idea 
atravesando   su    mente 
fué  al   fondo  de  su   condaiicia, 
cual  relámpago   que   el   cielo 
cruza  en   noche  de  tormenta 
para  hundirse   ea  lontananza 
del  farallón  tras  las  crestas. 

Tres  noches  después,  dos  homhres 
en  la   montuosa   ribera 
examinaban  un    cuerpo 
cubierto  por   las  arenas : 
era  un  cadáver.  Al  rostro 
le  acercaron    sus   linternas, 
y  temblaron    al   mijar 
al  esposo    de  Teresa. 

Años  después,   recorriendo 
la   comarca    pintoresca, 
patria  y  sepulcro  de  un  héroe, 
terror  de   huestes  iberas, 
en  un    hospital    modesto, 
de  la  villa  (jae  fué  aldea, 
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hallé  ua  hombre  encadenado 
en  una   sala   desierta, 
en  su  rostro  macilento, 
sombreado  por  anchas  cejas, 
los  estragos    admiré 
de  aquellas   fiebres  intensas 
(jue  el  corazón  carbonizan 
y  las   miradas   revelan, 
j Desgraciado!  murmuróme 
solo  un   nombre:  Pedro  era 
al  salir,   le   oí   cantar 
aquella   estrofa    siniestra, 
que  escuchaban   sus  guardianes 
sin  comprender   su   elocuencia: 
«Bien  hace  el  hombre  en  llorar 
luego  que   viene   a  la  tierra. 
Si  supiera   donde   nace 
nunca  sus    ojos    abriera». 


1860. 
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LA  ORACIÓN 


Gratas  memorias   del   hogar  paterno, 
que   acaricia    mi    mente    enamorada, 
voluptuosas   creaciones    del    proscrito, 
¡fragantes  con   las  flores  de  mi  patria! 
Venid   conmigo    a   la   colina    triste 
por  arreboles  pálidos  bronceada, 
y  escucharéis    el   canto  lastimero 
que  inspira  la  oración  al   extranjero. 

Sentado   allí,    sobre   la   piedra    grande 
que  va   escalando  la  espinosa  zarza, 
sobre  mis   manos   mi   cabeza   débil 
melancólicamente  reclinada, 
miro  la  noche  que  de  Oriente  impulsa 
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sobre  los   cielos   su  luctuosa   gasa, 
y  escucho  del  lejano  campanario 
el  son,   en  mi  paraje   solitario. 

Acentos  quejumbrosos   de  la  tarde, 
suspiros  que  venís  de  la  montaña 
los   balidos    trayendo    del    rebaño, 
con  los  cantares  que  el  labriego  ensaya; 
rumor   confuso    de    sonora   fuente, 
helado   cierzo    que    silbando   pasas,,. 
Me  alivia   vuestra   fúnebre   aiinonia, 
murmullos  que  al  morir  modula  el  día. 

Óyeme,   j  oh   Sol  1  tu  lívida  lumbrera 

bañe  desde  las   cumbres  azuladas, 

cual  la  antorcha  de  un  féretro,   los  valles 

donde  las    sombras   de  la   noche   vagan, 

la  espuma  argente  del  lejano  río, 

del   templo    abandonado    la    cruz    pai-da, 

mientras  llegando  la  tiniebla  impura 

te  arroja  su  enlutada  vestidura. 

En  vano  busco  los  hermosos  sitios 
do  las  tardes  pasaron  de  mi  infancia, 
donde  a   la  luz  del   aiTebol   lujoso 
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las   sencillas    leyendas   me   contaran; 
no   escucho    la    castrwera   melodiosa 
del  labriego  al  volver  a  su  cabana, 
el  cuerno  pastoril,  ni  los   graznidos 
de  aves   que  buscan  sus   ocultos  nidos. 

Hora  de  arrobamiento  doloroso, 
indiferente   al   lloro   cpie  derrama 
em.  silencio   ante   tí  la  desventura, 
jen  él  tu  velo  de  crespón  empapas! 
Toma  también  el  llanto  de  mis   ojos, 
y    a    saludarte    volveré    mañana, 
sobre  el  negro  peñón  de  la  colina 
o  entre  los  cardos  de  la  triste  ruina. 

1860. 
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FELISA 

Vi  tardes  de  verano, 

tardes  del  Cauca, 
voluptuosas,  risueñas, 

y  engalanadas; 

y  muchos  días 
fueron  menos  hermosos 

que  mi  Felisa. 
Tú,  noche^  con  turbante 

de  azul  y  estrellas, 
bordando  de  cocuyos 

su  falda  negra, 

patria  querida, 
nunca  tuvo  el  misterio 

de  mi  Felisa. 
Vi  el  disco  de  la  luna 

tras   lindos   sotos 
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de  naranjos,  palmjeras 

y  pooniarrosos: 

su  luz  tranquila 
no  tienen  los   encantos 

de  mi  Felisa. 
Temhlar  vi  en  los  estambres 

de  la  auzcena 
BU  cáliz  perfumjado, 

gota  de   esencia: 

comj'o  ella  brillan 
en  mi  hogar  las   virtudes 

de  mi  Felisa. 
Errante  desterrado 

del   patrio  suelo, 
un  rizo  y   unas    florea 

ajan  mis  besos. 

Prendas  unidas 
conio  están  en  mi  mente 

patria  y  Felisa. 
En  las  vegas   que   el   Cali 

raudo  humiedece, 
nacieron  estas  flores; 
son  de  quereme.   (1) 


(1)     NOTAS,   página  220. 
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Dichoso  un  día 
las   tomé   de   las    trenzas 

de  mi  Felisa. 
El  bucle  de  su  pela 

rubio-paloiiia., 
talismán  de  inocencia, 

rizo  de  novia, 

dulce  y  esquiva, 
risueña  y  pudorosa, 

diómie  Felisa. 
No  habrá  tal  vez  quien  guarde, 

si   ausente  mtiero, 
estas  hebras  preciosas 

de  sus  cabellos 

a  un  ranio  asidas, 
sin  color  ni  períumie... 

¡Pobre  Felisa  I 

1860. 
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La   vuelta   del   recluta 


La  tarde  se  apaga,  y  abajo,  la  aldea 
blanqTiear  entre    sauces   y   pinos    se   ve; 
rebaños   qiie    bajan    al   valle    vadean 
el   río    que   lame    del    monte    los   pies. 

Los  ecos   repiten  la  voz    qpiejumbrosa 
que  da  el  campanario,  llamando  a  oración; 
aquel    caminante    descúbrese    y    ora, 
su  frente  en  la  mano  que  empuña  el  bordón. 

¿Quién  es?  De  su  blusa  los  rojos  girones 
a  un    digno  soldado   disfrazan   quizá: 
es  Pablo  el  recluta;  partió   bello   y  joven, 
los  soles   ban  vuelto  morena  su  faz. 


12 
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Dos  lágrimas   tiernas   sus  flacas   mejillas 
mojaron,  los    campos   natales   al   ver. 
Su  amor  y  una  madre  dejó   a  su  partida: 
ni  madre   ni   amada  le   esperan  tal  vez. 

Risueño  y   gozoso  saluda  encontrando 
al  joven   amigo   que  nunca   olvidó. 
¡Ay!  ¡Cómo  los  soles  del  Sur  le  cambiaron! 
Tan   solo    responden:   «Bendígate   Dios»... 

Teresa,  la  niña  que  tanto  le  amaba, 
que  en  lágrimas  tibias  bañóle  al  partir, 
hilando  a  la  puerta  de  alegre  cabana 
jugar   a    sus    niños    contempla    feliz. 

Detiene  el   viajero  su  paso    y   ahogan 
profundos    sollozos    su    trémula   voz; 
Teresa  temblando,    cree   ver   una    sombra, 
BU  tez   ha  perdido  de   rosa  el  color. 

I  Fué  solo  un  recuerdo!...  Sus  niños  la  abrazan 
mirando  al   mendigo   con  miedo  infantil, 
.  dos  lágrimas    gruesas   enjugan   sus   palmas 
volviendo  en  silencio  su  marcha  a  seguir. 
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Sus  ojos  nublados  la  choza  paterna 
descubren.   Es    noche;   responde   a   su   voz 
el  viento   que    cruza  la    estancia   desierta: 
la  muerte   ha    dos    años    su   hogar  apagó. 

La  luna  al  ponerse  le  vio  solitario 
subir  la   montaña  camino  del   Sur. 
Eu  torno    del   fuego   medrosos    aldeanos 
que  vieron   su  sombra  refieren   aún. 
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MARTINA  Y  JACINTO 


Estamos  en  julio, 
y  ayer   fué  domingo; 
Martina   más    bella 

<jiie  nunca  fué  al  sitio  (1) 
después  de  la  misa 
volvió   con    su    tío; 

él   dióla  candongas   (2) 

con  uvas   de  vidrio, 
y  una   gargantilla 
de  granates   finos. 
Como  en  el  mercado 
le  dijo   Jacinto 
qne  sin  falta  fuera 
por  la  tarde  al  río; 


(1)   y    (2)     NOTAS,   página    221. 
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como  lo   ama  tanto, 

como   su    marido 

será  en  noche-buena, 

según  los   vecinos, 

y  es    mozo   tan   guapo, 

y  apenas   cumplidos 

los  diez   y  ocho  tiene 

su  fé   de  bautismo... 

Martina  temprano 

se  fué   para  el  río, 

ciñóse  más  alta 

la  falda   en   el    cinto', 

que  así   na  la  rompen 

las  zarzas  y  espinos, 

al  aire  dejando 

sus  dos  piececitos, 

y  aún   más   entre  encajes 

que  blancos  tobillos. 

Tomó   la   montera   (1) 

que  madre    le   hizo 

de  paño   celeste 

con   grana    por   vivos; 

llevóse  tres  puchas  (2) 


(1)   y    (2)     NOTAS,   página   221. 
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de   arroz    bien    molido, 
y  el   perro  tras  ella 
salió   dando    brincos. 
Gozosa  bajaba 
de  Sirgua  el  camino 
cantando  las   vueltas 
qne  canta    Jacinto; 
prendió  batatillas 
de  sus   negros  rizos; 
cortó  en  las  moreras 
hermosos  racimos, 
y  ansiosa   de  verlo 
cuando  eran   las   cinco,       ' 
lo   esperó    lavando 
su  arroz   en  el  río. 

Bramaba  el  torrente 

soberbio  y   crecido. 

— ¡Si  viene,  quién  sabel 

Pero  él  me  lo  dijo... 

No  hay   puente.    ¿Qué  haremos? 

iNo  pases,    Jacinto  1 

Pero  él  a  las  aguas 

lanzóse  atrevido, 

quo  viendo  a  Martina 
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no  teme   peligros. 

Las  olas  lo  azotan... 

— ¡No  pases  1    ¡Dios  mío! 

No  ahogaba    sus    voces 

el  ronco  estampido 

de  bombas   del  agua 

que  rompe   el   granito. 

El  perro  impaciente 

sus  tristes  aullidos 

en  vano  repite. 

Rugiendo  y    henchido 

de  hirvientes   espumas 

derrámase  el    río. 

Aún  lucha   el  mancebo, 

y  débil,    caído, 

levanta  su    rostro 

con   sangre    ya   tinto. 

De  hinojos    Martina 

en  él   solo  fijos 

los    ojos,    oraba. 

— ¡Dios  santo!   ¡Dios  mío  I 

¡Ya  llega!    ¡se   salva  I 

— I  Mi  amor !  i  mi  Jacinto  1 

Las    aguas    ahogaron 
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SU  adiós.   Un  gemido 
Martina   exhalando, 
qrie  humanos    oídos 
jamás  escucharon, 
lanzóse   en    el    río; 
llevó  contra  el  seno 
los  restos  queridos 
buscando  sus  labios, 
los   labios    ya    fríos. 
Por  entre   peñascos 
Rodaron   asidos... 
Se  vieron...    Ya   nada... 
Un  último   grito... 
El  bulto  lejano 
se  himdió  en  el  abismo. 


El   sol    macilento 
velaba  su  disco 
de  cumbres    distantes 
bronceando  los  picos. 
Ni  el    ruido  del  viento 
se   oyó,    ni   un   graznido; 
no  más   que  el  estniendo 
constante  del   rio. 
La  noche   turbando 
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con   ronco    alarido, 
el  perro   a  la   casa 
volvióse,  del   río ; 
la  linda    montera 
con  grana  por  vivos, 
qiie  a  la  bella  niña 
STi  madre  le  hizo, 
llevaba  en    la   boca; 
su  azul  desteñido, 
cubierta  de    espumas, 
soltóla...  y  un  grito 
la  madre    exhalando, 
[cayó  sin  sentido! 


1860. 
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El  retrato  de  Felisa    ' 


Hermosa  imagea  de  mi  amada  ausente, 
pálida  sombra    detenida   allí, 
es   ella,    es    ella^    su    mirar    doliente, 
sus  formas   de  purísimo  marfil. 

Los  mismos  bucles  qae  en  dichoso  instante 
mi  aliento   caluroso   conmovió; 
el  nido   rojo   de   mi    labio   amante 
esos  sus   labios   de  corales   son. 

¡Inmóvil   siempre!    Su   cristal   helado 
en  mi    pecho   jamás   calentaré. 
Memoria  deliciosa   del   pasado 
insensible  a   mi   amor  y  a   mi   desdén. 
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No  eres    ella:   tu   faz    humedecieron 
de   mis    ojos    doquier   lágrimas    mil, 
sus   manos    perfumadas    recogieron 
las  que  a  su  lado  por  mi  mal  vertí; 

ella  reía   voluptuosa  y  pura 
provocando  mi   amor  en  nuestro   hogar, 
y  lu   ceño  de  incógnita  amargura 
ni  el  tiempo  ni  mis  besos  borrarán. 

¡Ayl  no  eres  tú  la  niña  enamorada 
que  entre   mis  brazos  se   adurmió   feliz, 
de  mi  bosqrie  nativo  en  la  enramada 
viendo  las    ondas   del   Amaime   huir. 

Tiembla  una  vez  al  roce   de  mi  aliento, 
sombra  ^que    avivas   tan   vehemente    amor, 
si  encadenas    a   tí    mi    pensamiento, 
si  encadenas   a  tí  mi   inspiración. 

¿No  puedes   recordar?  En  mi  delirio 
nuestros   dulces    amores    te   conté; 
pero  insensible  siempre  a  mi  martirio 
pienso  que    niegas   mi   pasado    bien;. 
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¡Oh  Selfial   ¡Nunca!  en  tu  amoroso  anhelo 
tu  pureza   y  beldad  amas   por  mí: 
campos  nos  brinda  nuestro  hermoso  suelo, 
horas    de    arrobamiento    el   porvenir. 

Lentas   como    veloces   las   que   huyeron; 
como  éstas   de  pesar,  llenas  de  amor, 
si  el   hogar  do   moramos   d^estruyeron, 
I  queda  la   soledad,   nos   queda   Dios! 

Formaré  para  tí   linda  cabana 
do  nacen   el   naranjo  y   el   ja^min. 
donde  baje,   saltando,  la  montaña, 
cascada  hirviente   de    cristal   suül. 

¿No  cuida   la  paloma  de   su   nido 
velando  el   sueño  de  su   dulce   bien? 
¿No  viaja    por   buscar   grano   escogido 
amorosa  y    feliz    hoy   como    ayer? 

Tiembla  una  vez  al  roce  de  mi  aliento, 
sombra  qne  avivas  tan  vehemente  amor, 
si  encadenas   a  tí  mi   pensamiento, 

si  encadenas   a  tí   mi    inspiración. 

1861. 
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La  aldeana  infiel 


A   orillas    del    río 
bajo  el  limonar 
te  viste,  Dolores, 
ayer    coii    Pascual. 
De  tí   los   vecinos 
por  novio  me  dan 
sin  saber  cjue  solo 
desdenes  me  das. 
¿No  me   prometiste 
que  por   Navidad 
mi  mujer   serias? 
Hoy  dos   meses  vari 
pasados,   del    plazo 
pedido,  y  jamás 
te  hablé,    temeroso 
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de  tu  liviandad. 

Y  qpiise,    engañado, 

vivir  y   llorar; 

(fue  al   fin  hay  consuelos 

que   alivian    mi    mal. 

Oir  de   tus   labios 

que  no  me  amas  ya, 

es   cruel,    no   lo   digas, 

pero,   ¡ayl    jes  verdad! 

A  orillas  del  río 

bajo   el    limonar 

te  viste,    Dolores, 

ayer   con    Pascual. 

A  orillas  del  río 
ayer  tarde   fui, 
el  cura   no  ha   dicho 
que  se  peca  en  ir. 
Es  cierto,   Camilo, 
que  te  prometí 
lo  que    me   ha   pasado 
no  sé   cómo   al  fin. 
Rubores  me   cuesta 
y  lágrimas  mil, 
que  derramo   a  solas. 
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mi  suerte   infeliz. 

El   hijo   del    amo 

prendóse  de   mí, 

y   hallié    "por    desgracia 

¡tan  bello   a  don  Luis  I. 

Su   rostro    moreno, 

su  talle    gentil 

no  tienen    los    nobles 

de  nuestro  país. 

A  orillas  del  río 

ayer  tarde   fui, 

no  a  ver  a  quien  dices: 

a  ver    a   don   Luis. 

— Ingrata  y  perjura, 

¿no  sabes,   infiel, 

qué   dan    esos    nobles 

por  una    mujer? 

— Dinero  tan  solo, 

por  mi    mal   lo    sé; 

mi  madre  lo  dice, 

recuérdalo  bien. 

— Caricia   y    desprecios 

te  dará   a  la  vez. 

— Juró  que  me  amaba; 
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lo  dijo   a  mis  pies. 

— También   tú    juraste; 

¡vengado  seré! 

¿No  ves  estas  flores 

que  holló  su  corcel  ? 

— ¿Cómo  ellas,   marchita, 

qpiisiérasme  ver? 

— Muy  más    que  esas  flores 

quizá   te    veré : 

esclava  sin    honra, 

sufriendo  desdén. 

— ¿Tan  joven   y  amante? 
— Más   pérfido   es... 
— Te  engañas,    Camilo. 
—¡Adiós I   Sabe,    infiel, 
qué  dan    tus    señores 
por  una  mujer. 

La  cabana  de  sus  padres 

Dolores  abandonó, 

Camilo  se  fué   a  la   guerra: 

se   olvidaron    de   los   dos. 

¡Solo   las    madres    no   ohT.dan! 

Medio  loca  de  dolor 

la  de  la  aldeana,  las   noches 
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pasaba  al  pie  de  un  torreón. 
Allí  pasaba  las  horas 
que  iba  marcando  el  reloj; 
sus  gemidos   no   escucharon 
y  abandonada  murió. 

Ocho  años    después,  un  día 
Cuando  iba  a  ponerse  el  sol, 
un   militar    la    llanura 
cruzaba  sobre  un  trotón. 
Desde  un   zarzal   del   camino 
llevóle  el   viento  un  clamor: 
— «Una  limosna   a  esta  ciega 
dejad   por    amor    de   Dios». 
Detúvose  allí   el  viajero, 
al   escuchar    esa   voz... 
Hay  algunas   cuyo  acento 
¡nunca   olvida    el    corazón! 


^■M0o|^ooMa4' 


1860. 
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LOS  LIRIOS 

Dedicada  a  las  señoritas  I,  y  Z.  H. 

Hay  lirios  que  enlazan  sus  tallos  flexibles, 
sus    cálices    juntos    volviendo    hacia    el    sol, 
que  lloran  Unidos  y  tiemblan  sensibles 
arqueados  al  soplo  del  rudo  aquilón. 

En   tarde    serena    la   linfa    del    lago 
sus  pies   acaricia,  llegando  a  morir; 
unidos   la   besan,   volviendo   su   halago 
y  alzando  en  sus  senos  espuma  sutil. 

La  garza  qne  viene  del  valle  vecino 
a  espiar   entre  juncos  la  gruta  del  pez, 
inmóvil,   al   fondo   guardar   cristalino 
la  sombra    del    grupo,   detiénese    a   ver. 
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La  luna   ilumina  distantes  montañas 
del   lago    sereno   plateando   el    azul, 
y  el  vienta  que  vuela  silbando  en  las  cañas 
(juizá   de    la    ondina   remeda    el    laúd. 

Tal  vez   la  paloma  que  vuelve  viuda, 
sin  ruido  en  el  bosque  se  siente  posar, 
y  nadie  a  su  arrullo  responde^   que  muda 
la  selva   a  sus   quejas    de   amoi"  estará. 

Felices  los  lirios  que  encuentra  la  aurora 
¡sin  vida  en  el  césped  que  savia  les  dio  I 
Unidos  crecieron,  y  a  un  tiempo  desflora, 
sus   cálices    tristes,    nocturno    aquilón. 

1864. 
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La   visión   del  castillo   (1) 


I  Dedicado  al  señor  José  M.»  Samper 

Vuelve  a  mi  lado  tcon  risueña  y  pura 
como    otras    veces   te   miré    o   fingí, 
como  vagabas  en  la  selva  oscura 
lujosa   con    las    flores   del    pensil. 

Ya  no  te  puedo  amar,  pero  la  historia 
de  mil   noches  de  amor  te  contaré, 
en  que  amando  tu  ideal  amé  la  gloria 
y  presentí    en   tus   besos    la   mujer. 


(1)     Hacienda  situada  pintorescamente  sobre  la  falda 
de  la  cordillera  central,    en  el   valle  de  Cauca. 
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lOh!  muy  más  bella  que  el  radiante  cielo 
que  tiñe   el   arrebol  en   mi   país, 
más  perfumada   que   su   verde   suelo 
te  tuve,    te    adoré,   te    comprendí. 

Te  hallaba  retozando  con  las  brumas 
que  iba   en  las  cimibres   deshaciendo  el  sol 
o  cubierta   de   candidas   esptmias 
dormida  sobre   el   musgo  del   peñón. 

De  la   cascada   el  iracundo   acento 
arrullándote,   oí    languidecer; 
sus  nubes  de  oro  sujetaba  el  \'iento, 
velando  en    el    arcángel   la   mujer. 

La   noche    con    su    falda    vagarosa 
y  su   turbante  de  argentado  azul 
no  tuvo  tu  belleza  misteriosa, 
tus  galas,   tus  perfumes,  ni  tu  luz. 

La  luna  iluminaba  por  instantes     , 
el  soto   de  naranjos  del   jardín, 
y  orlada   de  topacios   y   diamantes 
en  la  alta  noche  te  esperaba  allí. 
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Sobre  el   gramal  cubierto  de   azahares 
en  horas    de   impaciencia  dormité, 
y   soñaba    contigo    cruzar  maxes, 
ciudades  y  hombres  de  otro  mundo  ver. 

Pasado  el   sueño  te   encontraba  bella, 
mi  sien  de  tu  regazo  al  levantar... 
Tanto  amor  y  misterio...   ¡No  eres   ella! 
Emanación  de  mi  alma  ¿dónde  estás? 


jOhl  Basta  de  tinieblas  y  porvenir  sin  nombre, 
¡si  tantos    han    vencido   luchando,    lucharé  1 
Yo  qriiero   que  a  los  genios  mi  voluntad  asombre, 
dejar  un   sol  per  faro  donde  el  escollo  hallé. 

Parásito  ya  seco  de  un  tronco  envejecido, 
lanzado  por   los    vientos   a   un   piélago   sin   fin, 
a  sus  melenas  canas  en  la  tormenta  asido 
quemándome   sus    rayos    la   tempestad    seguí. 

¡Oh  diosa  de  mis  sueños  de  juventud  1  en  vano 
ya  exánime   y  sin  rumbo  de  nuevo  te  invoqiié, 
y  errante  en  las  tinieblas,   buscándote   mi  mano, 
creí  Besar   la  tuya,   y   alzóme   una  mujer. 
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Tan  bella,    tan   amante,   brindóme    su   pureza; 
dichoso    fui    su    esclavo,    pagué    su    compasión; 
la  di   mi  hogar  por  trono;   por  lujo   mi  pobreza; 
j  calmó    mi    sed    de   Lázaro    su    inagotable    amor  I 

¿Me  olvidarás  por  siempre,  visión  de  mis  encantos, 
celosa  de   mi  dicha,  de   tan   mundano  bien? 
lOhl  ¡vuelve  y  dicta  al  vate  los  inmortales  cantos! 
Tus  versos  con  mis  lágrimas  y  sangre  escribiré. 

1860. 
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La  tumba  del  soldado 


El  vencedor   ejército  la  cumbre 
salvó   de   la   montaña, 
y  en  el  ya  solitario  campamento 
que  de  vivida  luz  la  tarde  baña, 

del  negro  terranova, 
compañero  jovial   del  regimiento 

resuenan  los   aullidos 
por  los  ecos  del  valle  repetidos. 

Llora  sobre  la  tumba  del   soldado, 
y  bajo  aquella  cruz  de  tosco  leño 
lame  el   césped   aún  ensangrentado 
y  aguai-da  el  fin  de  tan  profundo  sueño. 
Meses  después,  los  buitres  de  la  sierra 
rondaban  todavía 
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el  valle,  campa  de  batalla  un  día. 

Las  craces  de  las  tumbas  ya  por  tierra.. 

ni  un  recuerdo  ni  un  nombre... 
I  Oh!  no:  sobro  la  tumba  del  soldado, 

del  negro  terranova 

cesaron  los    aullidos, 
más  del  noble  animal  allí  han  (juedado 
los  huesos   sobre  el  césped   esparcidos. 
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En  la  noche  callada 


(TRADUCIDO  DE  MOORE) 

jAyl  cuántas   veces  en  las   lentas   horas 
de  la  noche  callada,  antes  que  el  sueño 
venga  a    cerrar   mis   párpados,   recorre 
mi  memoria   tenaz   los  bellos   días 
de  lloros    y  de  risas   infantiles 
¡a  qué    siguieron   tan   hermosos    años  I 

Sus  palabras  de  amor  entonces   oigo, 
sus  votos  de  constancia...  no  cumplidos, 
y  vuelvo  a  ver  la  luz  de  esa  mirada 
que  hundióse  en  el  Ocaso  de  la  vida 
para  ya   no  lucir...    ¡ay!    ¡para  siempre  I 

¡Ayl   cuántas    veces   los   amigos    caros 
íú  corazón  desde  la  infancia  unidos, 
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que  ya  no  existen...  mi  memoria  evoca, 
y  hallo  en  torno  de  mí  sólo  sus  tumbas, 
a  do  bajaron,  como  al  soplo  frío 
del  in^áerno,    las   hojas   macilentas... 

Imaginóme  entonces   que  recorro 
un  salón  de  banquete  ya  desierto, 
do  algunas  luces  oscilando  mueren... 
Donde  se  ven  aquí  y  allá  dispersas 
las  guirnaldas  marchitas...  Lo  han  dejado 
todos,  excepto  yo;  y  así   en  la  vida 
layl  ¡cuántas  veces  me  contemplo   sok)I 
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SAULO 

(FRAGMENTO) 

Ya  fiel   muelle  avestruz  sobre  lo  blando 
del  lujoso    plumón,   salta  ligera, 
y  cruza  como  a  vuelo  en  su  carrera 
la  riscosa    y   vastísima   llanura, 
descogidos  al   viento  los   cendales, 
arreboles  purpúreos  y  de  ámbar, 
tocado   de   la   libre   cabellera,  .' 

de  los   hombres  y  el   cinto  virginales. 
Ya   pensativa,    en    dejadez,    ardiente, 
con  sigilo   se  asombra  en  la  espesura 
de  lianas   y  cedros  colosales. 
¿Qué  adivina?...    ¿Qué  sufre?...   ¿Qué   presiente?. 
Del  remanso   en   los   límpidos    cristales, 
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con  ansia,    si¡i   testigo,   sin    zozobra 

contempla   su    hermosura.  , 

El  manto   de  la   noche,    sus   cabellos; 

el  lujo   sideral   de   las   de    Oriente, 

sus  tinieblas,   arcanos  y  destellos 

sobre  las    aguas    del   Phisón   tranquilas, 
en  las   brunas  pupilas : 

como    tintes    del    alba   ruborosa... 

Y  el   nácar  y  encarnado  pudibundo 

del   caracol    marino, 
al  rodarse  la  veste  que  desata 

la  mano  temblorosa... 
¡Qué  deidad!...   Del  remanso  en  lo  profundo 
se  estremece  el  trasunto  peregrino. 
¡Para   qué    fué    creada   tan    hermosa! 
Esos  lánguidos    ojos   que  la   ofuscan... 
Esos  húmedos   labios   que  sonríen... 
La  besan  los  plumajes  de  las  cañas, 
las   ovas   florecidas    y   espadañas : 
picaflores  en   ella  mieles  buscan... 

Y  del  peñasco  enhiesto  en  los  festones, 
mirándola   revuelan    los    alciones, 
¿Qué  susurros  y  olor  en  el  ambiente?... 

el  bosque  la  respira... 
Nimbo  el  rayo  la  da  del  sol  poniente, 
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la  soledad  en  éxtasis  la  mira, 

¿Qué   alienta?    ¿Qué    adivina?    ¿Qué   presiente? 
Hay  gérmenes  de  Dios  en   sus  entrañas. 
Hay  para  siglos  numen  en  su  mente. 
Hierve  en   sus  venas  sangre   de  legiones... 
Es  luz,    amor^    clemencia...    gloria,    gozo... 
Hay  en  su  seno:  savia  de  naciones  : 

Es   lágrimas...    ¡es    madre,    es    alborozo  I 
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CANTOS  Y  LAGRIMAS 


(Del  inglés) 

¡Oh I  dadme  una  glorieta  perfumada  y  sombría 
del  río   en  la  ribera,   do   escuche  su  rumor, 

do  ni    un   instante   de    la    selva  umbría 
penetre   las    techumbres    altísimas    el    sol. 
Allí  aqriellas   canciones  que  en  nuestro  hogar  perdido 
escuché  tantas   veces,   con  júbilo    entonad, 

y   aunqpie    miréis    mi    rostro    humedecido 
¡con  lágrimas    copiosas,    de   dicha    son,    cantad! 
Ha  tiempo  que  implacable  nos  separó  la  suerte, 
que  nos   negó  su  sombra  querida  esa  mansión; 

nuestros  amigos    de  placer,  la   muerte 
llevóse;    somos    otros,    la    juventud    pasó! 


208  JORGE  ISAACS 

Corred,   lágrimas    dulces^    entonces    no   lloradas!. 
Ix\y!  ellos   nuestros  cantos  a   oír  no  volverán 

como    en    aquellas    noches    argentadas... 
¡no  agotaréis  mis  lágrimas,  de  dicha  son,  cantad  I 


♦«►♦ — ♦' 
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A  orillas   del   torrente 


Del  raudal  rumoroso  en  las  riberas 
Amirábamos  del  sol  la  última  luz 
en  las    copas  jugar  de  las   palmeras, 

y  abajo  en  lejanía, 
con  los    oleajes   de  la   mar  bravia 
en   el    confín    del    horizonte    azul. 
Pálida  cual  los  nardos  qiie  en  su  frente 
ajaba  el  frenesí  de  mi  pasión, 
arrojando  el   más  bello  a  la  corriente, 

— «mira,  me  dijo,  en  vano 
resistir  qriiero   a  tu  poder  ufano... 
El  raudal   eres  tú,  yo  soy  la  floD>. 
Césped  de   nardos   su  sepulcro    alfombra 
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do  en.  mis  brazos  durmió  junto  al  raudal, 
y  las  palmeras  que  voluble  sombra 

nos   dieron    en    los   días 
de  juventud  y  locas  alegrías, 
sombra  al    sepulcro   solitario  dan.  I 
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COLOMBIA 


Ea  las   noches  azules  de  verano 
su  airón  de  fuego  el   Puracé  levanta 
huella  del    arquitecto  Soberano 
huella,  no  más,  de  su  divina  planta. 

Raudales   y   torrentes    abrillanta, 
dora  los    montes   y   en   el   verde  llano 
ni  aún   a  la  prole  del  turpial  galano 
el  eco  ronco  de  su  trueno  espanta. 

De  tu  yelmo,  Colombia,  ante  la  lumbre, 
luciérnaga  es  el  fuego  de  ese  monte, 
lodo  la   nieve  de   su   altiva  cumbre; 

el  mundo  de  Colón  es  tu  horizonte: 
y  mientras  haya  esclavas  bajo  el  cielo 
habrá  libertadores    en    tu   suelo. 


212  JORGE  ISAACS 


LOS  PARIAS 

I 

Desierto  estaba  el  camino, 
se  iba   ocultando  ya  el   sol. 
— «Dadle  por   la   Virgen   Santa 
una  limosna,   señor, 
a  esta   madre  viuda  enferma... 
¡Mirad... !» 

— «Perdone  por   Dios». 
El  rostro    desencajado, 
avergonzada  ocultó 
la  iníeliz,   y  lloro   ardiente 
a  los    labios   sin   color 
rodaba  de   su  hijo  inmóvil, 
yerto  sobre   el  corazón. 

III 

Un  desertor   en   campaña 
(jue  fusilado  iba  a  ser, 
así  hablaba  en  la  capilla, 
a  un   veterano  como  él: 
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— «¿Diana  tocan?    centinela». 

— «Tocan  diana».— «Tiempo  es 

de  que  tomes  estas  cosas 

que  darás   a  mi  mujer, 

si  vuelves   a  nuestra  tierra, 

y  Dios   te  lo  pague.   Ten, 

guarda  la    cruz    que  mi   madre 

puso  en  mi  cuello  la  vez 

que  con   ella  comulgamos : 

esta  la    sortija   que 

me  dio   de  cariño  en  prenda, 

cuando  era   mi   novia,   Inés. 

Félix,  cuida   de  la  hermana, 

cuéntale  qpie    por   volver 

a  su  lado...  y  a  mi  hijo 

me  lo  harás  hombre  de  bien... 

Adiós !...» 

y   los    dos    valientes 
lloraron.  Horas   después 
al   desertor    sepultaban 
dos   hombres    de   su   cuartel. 

III 

Desierto  estaba  el  camino 
y  se  ocultaba  ya  el  sol, 
cuando  a   lo  lejos,   muy   lejos. 
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el  bulto  se  divisó 
de  un   viajero  en   la   montaña. 
Sólo  del    río   el  rumor 
turbaba  el  hondo  silencio 
de  la   soledad.   La  voz 
del  viajero  que  venía 
casi  en  el  huerto  se  o^ó, 
do  meses   antes  la   viuda 
mendigaba   compasión : 
«¡Inés!...»  la  casa  sin  humo. 
«¡Inés!...»   ¡Ay!   la  dulce  voz 
de  su  hermano,  el  licenciado 
ya  no  escuchará!  Pavor 
daban  las    qriejas   del   viento 
en  la  triste  ruina  y  dos 
cruces  de  leño  en  la  sombra 
de  los    saMos    divisó: 
contemplándolas  temblaba 
y  ahogándole   su  dolor 
de  hinojos  cayó  en  el  césped 
sollozando  una   oración. 
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NOTAS 
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Uno  de  los  editores  de  este  libro  se  propuso  aclarar 
con  notas  algunos  nombres  provinciales,  porque  una 
de  las  dotes  de  las  poesías  de  Isaacs  es  qiie  son  na- 
cionales, es  decir,  que  copian  fielmente  la  naturaleza 
y  las  costumbres  del  país,  por  lo  cual  ha  introducido 
algunos  vocablos  que  aiaso  no  serán  conocidos 
con  la  misma  acepción  en  otros  pueblos  americanos. 
Las  explicaciones  serán  sin  términos  técnicos  de  geo- 
grafía  o  botánica,   para   no  hacer   cansada  la  lectura. 

(De  azules  batatillas) 

En  nuestras  hermosas  y  pintorescas  tierras  calientes 
abundan,  espontáneas,  libres  y  modesta?,  unas  plan- 
tas trepadoras  que  no  nacen  sino  donde  hay  frescura 
y  arrimo:  sus  largos  y  multiplicados  bejucos  produ- 
cen unas  flores  en  figura  de  campanillas  que  llevan 
el  nombre  citado.  Son  azules  al  principio  de  su  corta 
vida,  y  se  van  poniendo  pálidas  a  medida  que  se 
acercan  a  su  fin :  las  hay  también  carmesíes  y  torna- 
soladas. Aludiendo    a  su  belleza   escondida   y  poética 
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dijo  Gutiérrez  González,  y  las  puso  de  moda  con  estos 
lindos   versos    que   todos   sabemos    de   memoria: 

«¿  Conoces  tú  la  flor  de  batatilla, 
la  flor  sencilla,  la  modesta  flor? 
Así  es   la  dicha  qiie  mi   labio  nombra: 

crece    en    la    sombra 
más  se  marchita  con  la  luz  del  sol.» 

(Es  grande  todo,  todo  hasta  el  crimen) 

En  el  valle  del  Cauca,  donde  «es  grande  todo,  todo, 
hasta  el  crimen»,  tierra  de  los  grandes  y  hermosos 
ríos,  apenas  fígura  como  potencia  de  tercer  orden 
©1  pintoresco  y  apacible  «Nima»,  que  en  cualquier 
suelo  menos  privilegiado  sería  mirado  como  una  be- 
lleza digna  de  encomios.  Nace  en  la  cordillera  cen- 
tral, corre  hacia  el  occidente,  entre  Palmira  y  Buga, 
regando  fértiles  y  verdes  praderas,  y  cortejado  por 
mil  árboles  galantes  que  lo  «florean»  al  pasear,  y 
por  todas  las  aves  de  la  zona  tórrida  que  cantan  en 
sus  orillas.  De  poco  caudal,  pero  de  aguas  cristalinas 
y  rumorosas,  no  se  atreve  a  entrar  derecho  en  el 
Cauca,  sino  que  se  junta  tímidamente  con  el  Amaime; 
y  perdido  entre  sus  aguas,  entra  por  fin  en  acjucl 
caudaloso  río. 

(El    cachimbo) 

Entre  las  inmensas  y  variadas  arboledas  del  valle 
del  Cauca,  el  cachimbo  es  mirado  como  un  árbol  vul- 
gar; y  sin  embargo  ¡cuan  hermoso  esl  La  madera 
no  es  fina,  ni  su  follaje  produce  frutos;  pero  es  el 
árbol  amado  de  las  alegres  y  republicanas  guacama- 
yas, que  hablan  todos  a  un  tiempo  y  no  dicen  nada. 
Las  guacamayas  consideran  el  cachimbo  como  su  pa- 
tria nativa,  como  su  municipio,  y  tienen  razón  en 
amarlo.  Posadas  en  los  otros  árboles  de  tupido  ra- 
maje, como  el  madroño,  el  caimo  o  el  naranjo,  no 
podrían  ver   ni  ser  vistas,    lo    que  constituye  la  des- 
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esperación  de  las  coquetas.  Pero  el  «cachimbo»  al  flo- 
rear (y  siempre  está  florido)  bota  todas  sus  hojas  y 
se  cubre  de  flores  rojas,  entre  las  cuales  se  ponen 
las  guacamayas  a  hablar  horas  enteras  y  a  coqiie- 
tear.  El  «cachimbo»  es  desconocido  en  la  botánica,  a 
Dios  gracias,  porqiie  así  se  ha  librado  de  que  los 
botánicos,  en  su  perro  latín,  le  pongan  alguno  de 
esos  nombres  con  que  solo  ellos  saben  despoetizar 
el  lujoso  reino  vegetal,  A  buen  seguro  que  si  hu- 
bieran cogido  el  cachimbo  por  su  cuenta,  le  hubieran 
pueisto  «cachymbus  vulgaris»,  o  «cachymbea  oficina- 
lis»,  o  «chachymbolea  dúplex»;  y  de  esas  lindas 
flores  rojas  que  están  cayendo  como  lluvia  incesante 
de  las  ramas,  hubieran  dicho  que  eran  «lancifolias,  tri- 
folios», etc.,   etc. 

(Las    cuncunas) 

Las  cuncunas  son  unas  palomitas  tornasoladas,  que 
andan  en  bandadas,  tal  vez  será  por  familias,  o  por 
grupos  de  amigas  de  colegio,  porque  no  se  ve  en 
ellas  que  los  machos  tengan  modales  libres  con  sus 
compañeras.  Son  tan  pequeñas  y  tan  delicadas,  que 
aunque  tienen  sus  alitas  en  buen  estada  de  servicio, 
no  alzan  el  vuelo,  como  las  vírgenes  de  quince  años 
que  por  timidez  no  salen  solas  ni  se  alejan  mucho 
de  su  casa.  Las  cuncunas,  por  pudor  o  por  vergüen- 
za, no  suben  al  aire  libre,  que  es  donde  está  el  gran 
mundo  de  los  pájaros.  Ellas  buscan  la  sombra,  y  en  la 
sombra  granitos  perdidos.  Su  canto  es  de  arrullo  como 
el  de  toda  la  gran  familia  de  las  vergonzosas  palomas; 
pero  el  de  las  cuncunas  no  es  lastimero. 

(El   río   Aburra) 

El  río  Aburra  (o  sea  Medellin)  corre  al  sur  de  esta 
ciudad,  y  recibe  entre  oíros  pequeños  tributarios,  la 
quebrada  de  Medellin  que  atraviesa  la  ciudad.  El  Abu- 
rra dio  su  nombre  a  Medellin  en  el  primer  período 
de  su  fundación;  pero  la  ingrata  ciudad  no   solo  re- 
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pudió  ese  nombre  sino  qi\e  se  lo  qiiitó  al  río.  El  Abu- 
rra es  de  poco  caudal,  pero  tiene  el  suficiente  para 
ser  río. 

(Rebozo) 

El  vestido  de  la  «ñapanga»  caucana  (la  ñapanga  es 
la  mujer  del  pueblo)  es  de  lo  más  pintoresco  y  orien- 
tal que  puede  verse.  Usa  enaguas  de  muselina,  que 
llaman  «follao»,  un  poco  caídas  hacia  delante,  for- 
mando abajo  del  pecho  una  media  luna,  qae  se  llama 
«tumbadillo>>,  por  donde  se  alcance  a  ver  las  blanquí- 
simas enaguas  interiores.  Hacia  atrás  se  divisa  el  en- 
caje de  las  enaguas  blancas  acariciando  los  pies,  siem- 
pre limpios,  de  la  ñapanga.  La  camisa,  qué  deja  des- 
cubierta la  garganta  y  parte  del  pecho,  lleva  triple 
hilera  de  encajes  escalonados  para  hacer  más  opaco  el 
velo  que  cubre  la  otra  parte  del  pecho.  En  el  cuello 
brilla  una  gargantilla  y  un  rosario  de  oro,  y  en  las 
orejas  las  «candongas»,  de  oro  también,  que  son  unos 
aretes  muy  grandes.  El  pelo  va  alisado  en  dos  ban- 
das y  termina  en  dos  trenzas,  cuyas  puntas  no  van 
trenzadas  sino  peinadas  simplemente:  los  brazos  y 
los  pies  desnudos.  Para  salir  a  la  calle,  se  echa  en- 
cima el  «rebozo»,  que  es  un  pedazo  de  paño  negro 
de  vara  y  media  de  largo,  tal  como  fué  cortado  de  la 
pieza,   y    se   pone   un    sombrerito   fino  de   paja. 

(Oirás   y   la  castruera) 

Quince  o  veinte  tubos  de  «caña  brava^>,  o  caña  sil- 
vestre, cortados  de  mayor  a  menor  desde  ocho  hasta 
dos  pulgadas  y  un  diámetro  decreciente  también,  uni- 
dos con  cera  y  con  una  cuerda  y  un  palito  que  los 
mantiene  fijos,  forman  la  deliciosa  castruera.  El  mú- 
sico (y  los  hay  admirables  entre  las  selvas  cancanas) 
la  hace  sonar  pasándola  rápidamente  por  la  boca  y 
soplando  en  cada  uno  de  los  cañutos,  arreglados  por 
las  notis  de  la  escala  cromática  y  cada  nota  con 
uno  o  dos  sostenidos.  En  la  castruera  tocan  toda  espe- 
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cié  de  música,  y  es  el  más  dulce  de  los  instrumentos 
jBólicos,  después  de  la  melancólica,  de  la  enloquece- 
dora «marimba»,  que  es  una  castruera  de  gigantescas 
proporciones,  hecha  no  de  caña  brava  sino  de  ca- 
ñutos de  guadua,  suspendida  de  unos  árboles,  y  a 
la  cual  se  le  saca  sonido  hiriendo  el  vacío  de  sus  ca- 
ñutos con  un  palo  qne  lleva  en  la  punta  una  media 
bola  formada  por  una  especie  de  corcho.  Quien  haya 
oído  la  «marimba»,  ese  órgano  de  las  selvas,  una  sola 
vez,  entre  las  poderosas  selvas  de  la  costa  del  Pací- 
fico, no  podrá  olvidarla  nunca,  ni  a  la  raza  negra 
qne  la  toca,  y  que  ha  inventado  esa  sublime  queja 
de  su  expatriación  y  esclavitud.  En  la  interpretación 
musical  del  salmo  «Bajo  los  sauces  de  Babilonia»,  que 
de  seguro   no    conocen  los   negros   tañedores. 

í5e  sabe  que  las  cañas  fueron  las  que  revelaron, 
asociadas  al  viento,  la  idea  de  la  música  al  hombre, 
y  que  Jubal  fué  el  primero  que  tocó  castruera  en  e\ 
jQimdo. 

(Río   Moro) 

Río  Moro  es  un  hermoso  y  caudaloso  rio,  que  se 
encuentra  entre  Sonson  y  Victoria,  en  el  camino  de 
Antioquia  al  Magdalena,  en  medio  de  la  naturaleza 
más  salvaje  y  pintoresca.  Baja  salvaje  y  airado  de 
la  cordillera  central,  buscando  la  boya  del  Magda- 
lena. 

(La  panca) 

La  panca  pertenece  a  la  poética  familia  de  los  he- 
lechos  y  es...  «arborescente»:  vaya  un  nombre  bo- 
tánico, porque  parece  que  no  está  en  latín.  La  pal- 
ma de  la  «panca»  en  la  montaña  de  Antioquia  y  el 
«viao»,  de  hojas  larguísimas  y  anchas,  en  la  montaña 
de  Quindio,  sirven  para  improvisar  techos  de  cabanas 
en  las  dormidas  o  «contaderos»,  llamados  así  porque 
allí  se  cuentan  los  miembros  de  la  caravana  o  los 
animales,  a   ver  quien  falta.    Los   contaderos  son  Ha- 
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nitos  que  se  encuentran  a  largos  trechos,  después 
de  andar  peo*  entre  angostos  y  sombríos  callejones. 
Llega  la  caravana  al  «contadero»,  corta  hojas  de  panca, 
arma  un  rancho,  y  hace  un  hogar  con  tanta  comodi- 
dad  como    entre    su   propio    casa. 

(La  viragua) 

La  «viragua»  es  de  la  familia  de  las  palomas  y 
las  (torcaces»,  y  produce  un  arrullo  lastimero  como 
ellas.  Los  zoólogos  no  la  conocen  aún,  como  no  co- 
nocen Uiías  2.000  especies  de  la  zona  tórrida.  Al 
punto  que  la  conozcan  le  pondrán  nombre:  tal  vez 
«vhyragua  avis»,  porque  ellos  meten  «yy»  griegas  a 
troche  y  moche  para  conservar  el  secreto  de  sus 
misterios,  y  porque  siempre  advierten  cuando  es  ave 
y  cuando  es  cuadrúpedo.  ¡Aguardemos  su  descripción 
j)ara  llenar  el  vacío  que  forzosamente  tenemos  que 
dejar  aquíl 

(Vueltas  de  bambuco) 

Vueltas  de  bam>uco,  o  sea  trozos  completos  del 
aire  nacional  llamado  bambuco.  El  bambuco  es  una 
inmensa  aria,  que  tiene  cincuenta  aires  diferentes,  to- 
dos entrelazadas  y  armónicos.  Cada  trozo  se  llama 
vuelta  de  Antioquia,  porque  en  los  bailes  del  pue- 
blo, las  parejas,  dando  «vueltas»,  bailan  durante  un 
trozo :   al    acabarse    éste,    siguen    otras. 

(El  quereme) 

El  «quereme»  es  un  arbusto  pequeño,  que  nace  so- 
lamente en  el  valle  del  Salado,  a  siete  leguas  de 
distancia  de  Cali,  ciudad  del  valle  del  Cauca.  Las  flo- 
res de  qnereme  son  pequeñitas  y  coloradas,  en  for- 
ma de  ramilletes:  las  hojas  pequeñas  y  de  verde  muy 
subido.  El  olor  es  tan  suave,  tan  poderoso  y  tan  cons- 
tante, que  una  ramita  seca  perfuma  un  baúl  con  ropa 
por  todo  el  tiempo  que  esté  en  él.  El  nombre  de  que- 
reme, es  de  etimología  inaveriguable;  su  flor  debie- 
ra ser,  con  preferencia  al  mirto  y  a  la  rosa,  el  em- 
blema del    amor  'caballeresco,   fervoroso   y   constante. 
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(Candongas) 

En  la  explicación  jde  la  palabra  «rebozo»,  dejé  es- 
crita la   de   «candongas». 

(Sitio) 

Llaman  «sitio»  al  pueblo  más  vecino,  los  campesi- 
nos de  Antioqnia  y  del  Cauca.  Lo  llaman  también  en- 
fáticamente el  «pueblo»,  el  «reab>,  la  «parroquia»,  et- 
cétera, etc. 

(Montera) 

Las  campesinas  de  Antio(juia  y  de  algunos  pueblos 
del  Cauca  usaban  monteras  para  todos  los  días  de 
trabajo.  La  montera  es  un  birrete  de  paño  de  va- 
rios colores  que  les  quedaba  muy  bien  a  las  mucba- 
cbas  bonitas.  Esta  moda  que  recordaba  a  las  don- 
cellas de  la  Biblia,  va  aboliéndose :  dentro  de  poco 
(y  tal  vez  a  la  fecha  ya  están  usándose)  llevarán  las 
campesinas  «cachos»   y  redecillas   con   copete. 

(Almud) 

El  almud  (medida  española)  se  divide  en  Antioquia 
en  cuatro  cuartillas  y  la  cuartilla  en  cuatro  puchas. 
De  manera  (jue  la  pucha  es  la  diez  y  seis  ava  parte 
del  almud. 


FIN 
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